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ПРЕДИСЛОВІЕ  КО  ВТОРОМУ  ЙЗДАНІЮ. 

Менѣе  чѣмъ  въ  годъ  разошлось  изданіе  моей 
книги  «Съ  позволенія  сказать»,  (что  крайне  рѣдко  въ 
нашей  литературѣ),  и  это  даетъ  мнѣ  право  думать 
что  книга  моя  заинтересовала  публику.  Въ  силу  это- 
го я  выпускаю  теперь  отдѣльно  повѣсть  «Падшая» 
составлявшую  главное  содержаніе  книги.  Цѣль  моя, 
.высказываемая  ниже  въ  предисловие  отчасти  мною 
достигнута:  я  знаю  жевщинъ,  который  сошли  съ  своей 
несчастной  дороги  благодаря  моей  книгѣ,  знаю  жен- 
щинъ,  которыя  остереглись  этой  дороги. 

Пресса,  за  немногими  исключеніями,  не  сочувст- 
венно отнеслась  къ  моей  книгѣ— я  не  въ  претензіи. 
Не  въ  претензіи  потому,— что  (работа  эта  была  меж- 
ду дѣломъ)  я  самъ  не  придаю  ей  болыпаго  значе- 
нія,— что  больше  всего  критика  прошлась  на  счетъ 
назван!»  книги,  а  это  вовсе  не  мудрено  и  впередъ 
было  мною  предугадано,  и,  что,  наконецъ  нѣкоторые 
критики  столько  же  критики,  какъ  и  бывшій  импера- 
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торъ  Фрапцузовъ  и  если  говорить  что  нибудь,  то  это 
потому,  что  языкъ  есть,  что  выражаетъ  только  бла- 
гость Божію— снабдившую  и  ослицу  Валаамову  да- 
ромъ  слова.... 

Настоящее  изданіе  выходить  въ  свѣтъ  въ  значи- 
тельно нзмѣненномъ  противъ  прежняго  видѣ:  здѣсь 
являются  новыя  лица,  новые  эпизоды. 


К  Ъ     Ч  И  Т  А  т  К  Л  ю . 


Цѣль  сего  разсказа— это  показать,  какъ  пагубно 
было  даровитой,  но  слабой  натурѣ  женщины  то  вос- 
питаніе,  которое  еще  такъ  недавно  царило  въ  нашеиъ 
обществѣ  и  которое  теперь  только  начина етъ  свой 
конецъ.  Омыслъ  труда  былъ  не  нона  тень  нашей  свѣт- 
ской  дѣвушкѣ,  работа  немыслима;  потребностей,  кро- 
мѣ  животной — любить,  не  было,  и  гибли,  и  гибнуть 
много  широкихъ,  богатыхъ  натуръ.  Не  служеніе  по- 
хотливымъ  негодяямъ  вызвало  этотъ  разсказъ,  я  бы 
сжегъ  его  если  бы  вышло  такъ,  а  желаніе,  чтобы 
общество  глубже  взглянуло  на  соціалыюе  ноложеніе 
женщины.  Не  самка  и  мать  только  должны  быть  въ 
СФерѣ  деятельности  женщины,  а  и  другія  болѣе  выс- 
шія  потребности;  не  только  умѣть  правиться  задана 
образованія  женщинъ,  по  также  и  кругъ  положитель- 
ныхъ  зпаній;  значеніе  труда  должно  быть  попятно 
имъ,  самый  трудъ  возможенъ. 
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Кромѣ  выше  писанной  цѣли,  наше  сердечное  жела- 
ніе — это  по  возможности  остановить  женщинъ  извѣст- 
ной  проФессіи  отъ  продолженія  своей  дороги;  пока- 
зать, какъ  полное  незнаніе  жизни,  неумѣніе,  непри- 
вычка къ  работѣ  ведутъ  неизбѣжно  къ  извѣстному 
концу,  если  случай  (а  вѣдь  это  лоттерея)  не  выру- 
читъ.  Не  идеализація  порока  цѣль  наша,  а  желаніе 
показать,  какъ  иногда  соблазнителенъ  онъ  для  нераз- 
витой личности  и  куда,  къ  какимъ  казнямъ  нравствен- 
нымъ  ведетъ  онъ.  Деликатное,  разумное  чувство  не  оскор- 
бится нашимъ  разсказомъ,  а  до  ТартюФовъ  намъ  дѣла 
нѣтъ!  Задача  писателя — правда;  выборъ  ея — дѣло 
вкуса,  знанія  извѣстныхъ  положеній.  Если  нашъ  раз- 
сказъ  заставить  людей,  силу  имѣющихъ,  обратить 
вниманіе  на  положеніе  несчастныхъ  женщинъ — мы  бу- 
демъ  счастливы! 

Нужнымъ  считаемъ  прибавить,  что  разсказъ  нашъ 
не  вымыселъ. 


Вамъ,  мои  бѣдныя  подруги,  всѣми  забытыя,  всѣми 
презираемый ,  посвящаю  я  грустную  повѣсть  моей 
жизни.  Вы  поймете  меня.  Вы  повѣрите  тому,  что  я 
стану  разсказывать! 

Человѣка  въ  насъ  не  видитъ  никто — игрушки  мы 
пока  молоды  и  красивы-  Фуріи  мы,  гадкія,  омерзитель- 
но гадкія — когда  стары  и  немощны. 

Для  насъ  нѣтъ  исхода,  намъ  нѣтъ  прощенія!  Семей- 
ство и  его  радости  погибли  для  насъ;  погибли  потому, 
что  за  нами  стоитъ  ужасное,  полное  позора,  цинизма, 
прошлое!  А  его  не  забываютъ!  Насъ  видятъ  веселы- 
ми, роскошно  одѣтыми  И  никто  не  пойметъ,  никто 
не  подумаетъ,  чего  стоитъ  намъ  эта  веселость,  эта 
роскошь. 

Мы  гадки  своимъ  пьянствомъ,  мы  отвратительны 
своимъ  цинизмомъ — это  такъ! 

А  зачѣмъ  пьемъ  мы? 

Да  затѣмъ,  чтобы  хотя  на  время  забыться,  на  вре- 
мя успокоить  разбитое,  измученное  сердце. 

Мы  вещи,  товаръ  —  мы  не  люди  и  всѣ  люди  отвер- 
нулись отъ  насъ. 


—  о  — 

Намъ  никто  не  помогаетъ,  объ  насъ  никто  не  ду- 
маетъ! 

Намъ  удивляются,  что  у  насъ  нѣтъ  сердца,  что  мы 
готовы  завлечь  и  погубить  человѣка!  Вѣрно.  Но  пой- 
мите, что  и  насъ  злость  беретъ,  что  и  мы  можемъ 
мстить!  У  насъ  взяли  честное  имя,  взяли  молодость, 
красоту,  а  мы  молчи! 

На  любовь  намъ  отвѣтили — смѣхомъ;  на  дружбу, 
искренность — недовѣріемъ,  презрѣніемъ. 

Дружба  камеліи — это  смѣшно,  дико!! 

Такъ  вамъ,  вамъ  однѣмъ,  мои  бѣдныя  товарки,  по- 
свящаю я  мою  исповѣдь.  Можетъ  быть  моя  жизнь 
наведетъ  васъ  на  новую  дорогу,  дастъ  вамъиныя  мысли. 
Дай  Богъ!  А  со  мной,  со  мной  дѣло  кончено!  Я  стара, 
не  годами  только,  мнѣ  ужъ  не  долго  страдать! 


ГЛАВА  1. 
Любовная  греза. 

Выло  лѣто,  лѣто  жаркое,  хорошее.  Я  жила  въ  деревнѣ 
съ  своей  старухой  матерью. 

Мнѣ  было  скучно. 

Кругомъ  никого;  сосѣди  все  старые,  а  я  молода. 

Еще  горитъ.  бывало,  тамъ,  на  вершинахъ  высокихъ 
деревъ  солнце,  еще  пѣсни  птицъ  не  всюду  смолкли, 
а  я  бѣгу  въ  садъ. 

Свѣжо,  хорошо  тамъ  послѣ  жара  томящаго.  Роса 
падетъ  на  землю:  красивая  луна  взойдетъ  на  небо  и 
зальетъ  своимъ  трепетнымъ,  голубоватымъ  евѣтомъ  и 
прудъ.  и  деревья  и  вдали  колокольню. 

И  радостно  какъ — то,  и  сердце — то  бьется  иначе. 

Все  тише,  тише,  а  вотъ  совсѣмъ  тихо.  Замолкли 
пѣсни  птичекъ.  Замерло  все.  Развѣ  нѣтъ-нѣтъ  и  вско- 
лыхнетъ  свѣжій  вѣтерокъ  темныя  воды,  а  луна  осере- 
бритъ  ихъ-  качнетъ  вѣтерокъ  листья  дерёвъ  и  будто 
тйху  убоится — уйдетъ. 

И  снова  все  смолкиетъ.  Тяжко  одной  мтгУ;:  томится 
молодое  сердце,-  ѵкдетъ  кого  то. 
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И  ходишь  бывало,  не  зная  покоя,  по  дорожкамъ  сада. 
Горитъ  лице,  дыханье  неровно.  Скучно,  скучно.... 

Тихо  кругомъ 

А  потомъ,  какъ  нарочно,  вдругъ  -польется  красивая, 
полная  нѣги  чарующей  соловьиная  пѣсня.  И  гремитъ 
она  на  весь  садъ,  на  всю  тишь. 

И  отчего  ты,  пѣсня  соловушки,  ничѣмъ  не  лучшая— 
пѣсенъ  другихъ  птицъ,  такъ^волнуешь,  такъ  быстро 
даешь  образы  непутной  думѣ,  такъ  сердце  сильно 
биться  заставляешь.... 

Или  тебя  краситъ  ночь  тихая,  съ  мѣсяцемъ  блѣд- 
нымъ  на  небѣ,  съ  волной  серебристою?... 

Да? 

II  несется  бывало  мысль  жгучая  въ  міръ  чудесъ  и 
загадокъ.  И  встаютъ  предъ  тобою  волшебные  замки — 
добрый  молодецъ,  красна  дѣвица,  теща  лютая....  ночка 
темная,  рѣчь  любовная....  колдуны,  рыцари,  ихъ  дамы 
красивыя,  гордыя....  Валъ  блестящій,  роскошь,  музы- 
ка, огнями  залиты  залы,  и  въ  окна  чернѣетъ  садъ 
хмурый,  окутанный  въ  свѣтъ  мѣсяца.... 

От  ждетъ  въ  саду,  и  вотъ  вышла  она;  не  замѣтилъ 
никто:  боязлива  такъ,  робко  идетъ.... 

И  нѣтъ  конца  Фантазіямъ,  и  ростутъ  онѣ  одна  за 
другою,  красивыя,  какъ  грёзы  Пиронези,  обаятельныя, 
какъ  страстные  звуки  Гуно.... 

Какъ  досадно  бывало,  какъ  очнешься,  какъ  сердце 
охватитъ  тоска  одршочества.... 

И  не  миль  мнѣ  мѣсяцъ  ясный,  не  красна  пѣсня  со- 

ЛОВѴТІПШ.... 
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Уйдешь  домой — не  спится:  горяча  подушка,  душно, 
тяжело. 

И  сидишь  бывало  у  открытаго  окна  до  разсвѣта. 
Вотъ  и  воздухъ  свѣжъ,  а  все  жарко. 

Подымается  жаръ  съ  земли-  птички  проснулись — 
щебечутъ,  луна  побѣлѣла,  какъ  дяди  Ѳаддѣича  борода, 
и  гдѣ-то  далеко  слышна  уже  пѣсня.  Солнце  встаеть 
такое  большое,  красное,  а  мнѣ  все  сна  нѣту. 

Наконецъ,  когда  добрые  люди  на  работу  ужъ  вышли, 
я  засыпаю  усталая,  блѣдная:  вѣдь  нельзя  же  не  по- 
смотрѣть  въ  зеркало.... 

Богъ  мой!  тоска....  съ  ума  сойдешь.... 

Мать  все  хлопочетъ  по  хозяйству,  а  я  одна,  все  одна. 

Книги?  надоѣли  мнѣ  книги,  мучатъ  онѣ  меня,  вол- 
нуютъ. 

Любовь,  вездѣ  любовь  и  такъ  все  красиво  тамъ, 
такъ  полно  живется,  а  я  одна....  Вотъ  читаю:  „стат- 
ный юноша  ко  мнѣ  въ  горницу  зашелъс\...  „Она  скло- 
нилась къ  нему  на  плечо,  красивая  такая,  и  онъ  цѣ- 
луетъ  ее....сс  Откинутые  назадъ  черные,  волнистые 
волосы,  жгучіе,  гордые  глаза  и  такая  нѣжная,  страст- 
ная улыбка.... 

Вѣдь  это  горе!  ужасно.... 

Помню  разъ,  было  поздно,  всѣ  уже  спали,  ночь  была 
темная,  теплая,  я  вышла  въ  садъ;  я  прошла  садъ,  я 
очутилась  на  дорогѣ. 

Безъ  цѣли,  почти  машинально,  я  шла  дальше  и  дальше. 

Страшно  мнѣ  было  одной  и  нравилось  мнѣ  это  стра- 
шно.   Какъ — то    иначе  забилось  ср.отшр:   забылась   я 
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Куда  я  зашла,  знаю  только,  что  далеко,  я  никакъ 
понять  не  могу. 

Гляжу— садъ  и  сквозь  деревья  его  огонь  виднѣетъ 
въ  домѣ,  и  красиво  такъ  виднѣетъ:  кругомъ  темно, 
тихо  и  красноватый  цвѣтъ,  какъ  въ  романахъ.... 

Я  ближе — слышу  хохотъ  мужской,  веселый  такой 
и  задорный. 

Ктобъ  это  быль?  И  гдѣ  я?  Или  волшебницы  во- 
лей я  въ  міръ  грёзъ  залетѣла! 

И  боязно,  и  сердце  такъ  радостно  бьется. 

Потомъ,  когда  я  стояла  уже  подъ  самыми  окнами  и 
могла  слышать  голоса,  я  слышу: 

—  Спой,  Воля, —  ту  пѣсню,  что  Катя  Хлѣбникова. 
цыганка,  такъ  дивно  поетъ.  Ну  какъ  она? 

—  Ага!  знаю  это  —  Любила-ль  я  твои  глаза.  —  Хо- 
рошая, братъ,  пѣсня.  Глинка  изъ  чужихъ  романсовъ 
только  одну  ее  и  пѣлъ. 

—  Ну  спой,  спой. 

—  Изволь. 

И  звучный  сильный  баритонъ  полною  грудью  запѣлъ 
эту  чудную,  полную  нѣги  и  тоски  безконечной  пѣсню. 

Хорошо  какъ,  Вогъ  мой! 

Кто  это  поетъ,  кто? 

Не  можетъ  быть  чтобъ  человѣкъ  безъ  сердца  могъ 
вложить  въ  эту  пѣсню  столько  тоски,  столько  чувства. 

Хорошія,  добрыя  слезы  закапали  съ  глазъ  моихъ.... 
Тревожно  всколыхнулась  грудь,  точно  новое  что,  не- 
знаемое, вошло  туда.... 

Вотъ    послѣдніе    аккооды  и  пѣсня  смолкла.  Зачѣмъ? 


—  11  — 

Кто  поетъ  вто?  Какъ  у  ни  дни.  инѣ  его. 

Увидать  —  къ  чему?  Ужъ  и  такъ  не  весела  моя  до- 
люшка, а  тутъ  будутъ  муки  новыя,  желанья  нппрас- 
ныя.  А  пускай  нхъ  муки  идутъ,  онѣ  отрадны  мнѣ.  я 
хочу  ихъ.  жажду....  Все  чѣмъ  нибудь  занята  будетъ 
моя  жікшь  угрюмая,  будетъ  сердце  полно  чѣ.мь  нибудь. 

Много  пѣсенъ  пѣлъ  этотъ  кто-то;  устала  я.  а  все  бы 
слушала,  до  зари  слушала  бы....  Чаруютъ  онТ>.  лн- 
екаютъ. 

Не  хочется,  чтобы  онѣ  кончились,  бѣда  не  хочется^. 

Слышу. 

—  Браво,  Воля,  браво! 

Иѣніе  кончилось.  Мазурка  Шопена.,  игривая,  блестя- 
щая довершила  концертъ. 

-  Пойдемъ  въ  садъ,  Жоржъ. 

—  Пойдемъ. 

Куда  бѣжать  мнѣ.  Я  потерялась.  Гдѣ  дорога — не  знаю. 

Съ  крыльца  сошли  два  господина,  съ  ними  большой 
и  такой  страшный  песъ.  Я  пустилась  бѣжать,  какъ 
еъумаешедшая; — меня  замѣтили. 

—  Пиль,  Османъ,  пиль!  и  громадный  песъ  быль  въ 
моментъ  около  меня. 

Я  погибла....  дурно  мнѣ.  дурно — я  упала  въобморокъ. 

Очнулась,  и  не  могу  понять,  гдѣ  я.  Большая  свѣтлая 
комната,  на  стѣнахъ  ружья,  сабли,  рога.  Я  лежу  на 
диванѣ.  У  рояли  сидитъ  кто-то  и  тихонько  перебираетъ 
клавиши. 

Я  повернула  голову  —  вижу  въ  зеркалѣ.  что  надъ 
роялью,   красиваго  мужчину  лѣтъ  тридцати.  Онъ  блѣ- 


денъ,  черные  глаза,  черные,  довольно  рѣдкіе  и  немного 
вьющіеся  волосы,  маленькіе  усы  и  борода.  Онъ  не  за- 
мѣтилъ,  что  я  очнулась. 

—  Гдѣ  я?  спросила  я. 

Господинъ  живо  повернулся  на  стулѣ  и  кланяясь  на- 
чалъ  извиняться. 

—  Извините,  тысячу  разъ,  извините:  я  думалъ,  воры 
и  сталъ  травить  собакой!  Мнѣ  досадно.... 

—  Боже  мой! — да  гдѣ  я? 

—  Вы  у  вашего  сосѣда.  Имѣю  честь  представиться: 
Владиміръ  Константинычъ  Горинъ. 

—  Очень  пріятно.  Но  простите  меня...  я...  я  смѣю 
васъ  просить  —  нельзя  ли  довести  меня  домой?  Пѣшкомъ 
идти  я  рѣшительно  не  въ  состояніи. 

—  Сію  минуту  я  распоряжусь,  и  господинъ  Горинъ 
вышелъ. 

Такъ  вотъ  онъ,  Горинъ!  Горинъ,  про  котораго  такъ 
много  кричали  и  который  уже  шесть  лѣтъ'  не  былъ  у 
себя  въ  деревнѣ.  Какъ  онъ  узналъ  кто  я?  Вѣрно  люди 
его  сказали.  А  вѣдь  онъ  красивъ!  Какіе  смѣлые  глаза, 
какія  манеры.  Говорятъ,  что  онъ  большой  волокита, 
ну  чтожь, — я  буду  осторожна.  А  какъ  онъ  взглянулъ 
на  меня,  когда  уходилъ — ой!  ой!  Однако  онъ  очень  лю- 
безенъ.  Интересно  знать,  что  онъ  обо  мнѣ  думаетъ: 
вотъ,  думаетъ,  съумасшедшая  —  забралась  ко  мнѣ  въ 
садъ,  и  зачѣмъ?  Онъ  идетъ. 

—  Коляска  готова.  Если  позволите,  я  буду  имѣтьудо- 
вольствіе  проводить  васъ? 

—  Я  очень  рада . 
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А  сама,  право  же,  вовсе  не  рада. 

Что  татап  скажетъ?  Какъ  я  домой  явлюсь?  Ну,  да  я 
попрошу  высадить  меня  у  сада. 

Онъ  помогъ.мнѣ  встать,  мы  вышли. 

Пара  быстрыхъ  коней  живо  домчала  насъ  до  дому. 
Дорогой  онъ  говорилъ  мнѣ: 

—  Вамъ  скучно  въ  деревнѣ? 

—  Страшно. 

—  Вы  мнѣ  позволите  посѣщать  васъ? 

Ого!  подумала  я,  какъ  онъ  самоувѣренъ:  онъ  дума- 
етъ,  что  можетъ  развеселить  меня — посмотримъ. 

—  Матап  будетъ  очень  рада,  отвѣчала  я. 

У  сада  мы  остановились,  онъ  пожалъ  мнѣ  руку,  и 
крѣпко   пожалъ,  а  рука  у  него  такая  нѣжная,  худая. 

—  Такъ  до  свиданья? 
-Да. 

Уѣхалъ.  Я  вошла  въ  свой  садъ.  Еще  спятъ  всѣ.  Что 
дѣлать  мнѣ?  Сонъ  далеко  бѣжитъ  меня — буду  мечтать.... 
Да....  отчего,  когда  я  лежала  въ  обморокѣ,  онъ  не  смо- 
трѣлъ  на  меня?  Неужели  я  такъ  безобразна,  что  на 
меня  нельзя  и  смотрѣть?...  Глупая,  дурочка:  говорю, 
что  онъ  самоувѣренъ,  а  я  то,  я! 

А  что  жъ,  развѣ  я  уродъ? 

У  меня  густые,  темные  волосы,  коса  моя  до  колѣнъ, 
у  меня  очень  добрые,  задумчивые,  и  представьте  себѣ, 
почти  зеленые  глазки.  Да,  глазки.  Зубы  мои,  я  ихъ  ни- 
когда не  чищу,  замѣтьте,  бѣлы  какъ....  какъ  хотѣла 
сказать,  глупенькая,  какъ  бѣлые  грибы,  —  какъ  перла- 
мутры! Старое,  но  вѣрное,  относительно  моихъ  зубовъ, 
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сравненіе.  Губы  у  меня  какъ  вишенки....  нѣтъ,  не- 
много, чуть-чуть,  побольше.  Носъ  вотъ  у  меня  не  хо- 
рошъ:  вздернутый!  А  цвѣтъ  лица?  Ну-ка,  поищите  та- 
кого?... загаръ  ко  мнѣ  идетъ  удивительно:  мамаша,  го- 
воритъ:  „на  цыганку  стала  похожа. с;  Ну  чтожъ,  отлично, 
между  цыганками  есть  красавицы.  А  вечеромъ  при  огнѣ. 
да  я  хоть  кого  съ  ума  сведу.  Со  мною — шутки  плохи. 

А  онъ?  Красивый  госиодинъ!  онъ  ужъ  теперь,  пожа- 
луй, торжествуетъ  побѣду?  А  вотъ  ошибся....  я  не  такъ 
скора....  но  какіе  у  него  дерзкіе  глаза....  Нѣтъ,  пора 
спать. 

Лягу . 

Легла  —  не  спится.  Какъ  крѣпко  онъ  пожаль  мнѣ 
руку....  вдругъ  онъ  завтра  пріѣдетъ!  Какъ  мнѣ  объ- 
яснить мамашѣ,  что  я  уже  его  видѣла.  какъ?  да  не  буду 
объяснять....  онъ  догадается. 

Не  спится....  нѣтъ.... 

Вотъ  и  утро.  Солнце  совсѣмъ  встало,  пойду  купаться. 

—  Дуня?  Дуня?  звала  я  мою  горничную. 

—  Иду-съ,  барышня. 

Вошла  Дуня.  Я  накинула  пеньюаръ  и  бѣгомъ  въ  садъ. 
въ  прудъ,  подъ  тѣнью  широкихъ,  развѣсистыхъ  вязовъ 
я  прыгнула  въ  воду.  Холодно,  хорошо.  За  мной  Дуняша. 

Сколько  хохоту — какъ  она  боится  брызганья.  Мы 
живо  выкупались  и  я  здоровая,  свѣжая,  бѣгомъ  уска- 
кала домой. 

Горячій  коФе  готовь.  Мамаша  въ  удивлений,  что  я 
такъ  рано  встала. 
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А  мнѣ  хочется  емѣяться,  цѣловать  веьхъ....  Отчего? 
вотъ  глупо  —  неужели  оттого,  что  Горинъ  пріѣдетъ. 
Нужно  мнѣ  очень....  А  когда  онъ  пріѣдетъ?  Вѣрно  до 
обѣда.  Я  сѣла  за  рояль  и  старалась  припомнить  вче 
рашнюю  пѣсню;  не  могу,  никакъ  не  могу.  А  вѣдь  это 
должно  быть  онъ  пѣлъ?  Онъ  меня  выучить.... 
-  Лиза,  говоритъ  мамаша,  —  къ  намъ  кто-то. 

Ахъ,  это  онъ!  Рано,  подумала  я  чуть-чуть,  не  громко. 
Къ  крыльцу  действительно  подъѣхалъ  выцегольскомъ 
шарабанѣ  Горинъ. 

Развязно  и  ловко  вошелъ  Горинъ,  представился  моей 
матери  и  затѣмъ  мнѣ.  Уменъ,  а  я  такъ  боялась. 

Мамаша  была  очень  рада,  угощала  коФеемъ  —  онъ 
отказался. 

—  У  васъ  прекрасный  садъ.  кажется,  началъ  Го 
ринъ.  —  Если  бы  вы  были  добры  и  показали  мнѣ? 

О,  плутъ  какой! 

Я  согласилась 

Онъ  подалъ  мнѣ  руку  и  мы  вышли  въ  садъ. 

—  Вы  сказали  мнѣ,  что  вы  скучаете.  Мнѣ  скучно 
тоже;  хотите,  я  буду  ѣздить  къ  вамъ  часто  и  мы  бу- 
демъ  вмѣстѣ  скучать?  говоритъ  и  самъ  улыбается  и 
такъ  безсовѣстно  глядитъ  въ  глаза. 

—  Я  рада. 

Какъ  онъ  нѣжно  смотритъ  на  меня  и  откуда  эти 
дерзкіе  глаза  нѣжности  взяли.  Онъ  тихонько  жметъ 
мою  руку  локтемъ  своимъ. 

Вырвать  мнѣ  руку?  Нѣтъ,  мнѣ  это  иріятно. 
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—  Вы  рады!  благодарю  васъ,  благодарю.  Я,  знаете, 
много  жилъ,  много  видалъ  и  многое  ненавижу  и  радъ, 
что  здѣсь  вдали  отъ  этого  свѣта,  гдѣ  все  интрига  и 
притворство,  я  нашелъ  такую  женщину,  какъ  вы.  Я 
отдохну  здѣсь,  успокоюсь.  Вы  такъ  прелестны,  такъ 
молоды  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  такъ  чисты  сердцемъ,  что 
я,  надѣюсь,  (и  откуда  онъ  все  это  узналъ)  около  васъ 
извѣдать  другую  жизнь,  другое,  настоящее  счастье. 
Простите,  что  я  говорю  такъ:  я  много  страдалъ,  много 
любилъ  и  всегда,  всегда  отходилъ  отъ  женщины  или 
разбитый  въсвоихъ  мечтахъ,  или  недовольный  на  себя, 
на  свою  близорукость. 

Какъ  онъ  хорошъ!  Какой  огонь  въ  его  глубокихъ, 
темныхъ  глазахъ.  Мнѣ  жаль  его,  мнѣ  жаль  его  потому, 
что  гадкія  женщины  разбили  его  сердце,  состарили  его 
преждевременно.  Онъ  глядѣлъ  мнѣ  въ  глаза....  я  крас- 
нѣла,  сердце  такъ  и  стучитъ. 

Вогъ  мой!  что  же  это  со  мною! 

—  Ещеразъ,  продолжалъ  онъ,  замѣтя  мое  волненіе,— 
простите,  что  я  смѣлъ  вамъ  высказаться.  Простите 
меня  и  поймите  —  вы  чистая  святая  дѣвушка.  Не  го- 
ните прочь  меня,  а  сжальтесь....  Скажите  ласковое 
слово,  взгляните  на  меня  своими  чудными,  робкими 
глазками. 

Что  дѣлать  мнѣ?  И  какъ  это  скоро  случилось?  И  не- 
ужели я  полюбила  его,  неужели? 

Я  одна,  мнѣ  скучно....  я  ночи  не  сплю....  а  онъ  та- 
кой красивый,  такой  несчастный. 

Я  посмотрѣла  на  него. 
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—  Вотъ  такъ,  такъ!  Посвѣтите  на  меня  вашими  глаз- 
ками. Вы  улыбаетесь,  ну,  ручку  вашу.  Мы.  значитъ, 
друзья.  Вѣдь  да,  да? 

—  Ну,  да. 

—  А  когда  пріѣзжать  мнѣ? 

—  Завтра,  чуть  проговорила  я. 

—  Ну,  а  ручку  поцѣловать  можно? 

—  Нѣтъ. 

А  онъ,  противный,  все-таки  насильно,  то  есть,  го- 
воря по  правдѣ,  не  совсѣмъ  насильно,  (я  бы  если  бы 
хотѣла,  могла  и  не  дать)  поцѣловалъ  мою  руку. 

—  А  верхомъ  умѣете  ѣздить?  спросилъ  онъ. 

—  Нѣтъ. 

—  Ну,  я  васъ  выучу.  Завтра  я  пріѣду  и  пришлю 
вамъ  лошадь.  Прощайте. 

Простясь  съ  татап  онъ  уѣхалъ.  Что  это  со  мною:  и 
рада  я  чему-то  безъ  границъ  и  скучно  мнѣ,  и  сердце 
такъ  вотъ  и  бьется. 

Вечеромъ  я  пошла  въ  садъ  и  тишина  лѣтней  ночи, 
прелесть  ея  еще  глубже  тронули  меня. 

Восторгъ  —  какъ  хорошо! 

Соловей  поетъ  какъ  и  всегда  —  а  теперь  мнѣ  его  пѣ- 
ніе  милѣе,  лучше  кажется.  А  луна-то,  луна....  ай.... 
ай....  какъ  хорошо!  Чего  же  бьешся.  глупое  сердце, 
чего  радуешься?  Нѣтъ — я  еще  не  люблю  его.  Какъ  лице 
горитъ — я  взяла  листья,  холодные  листья  съ  дерева — 
приложила  къ  лицу,  не  холодятъ. 

Отчего  это  мнѣ  танцовать  хочется?... 

% 
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Кому  бы  это  мнѣ  сказать,  что  я  люблю,  да,  да,  люблю. 
Некому....  одна....  бѣдная  я. 

Послушай,  ты,  бѣлая  береза,  ты,  широкій  кленъ, 
ты — милый  душка!  —  мѣсяцъ — я  люблю!  Я  живая  теперь. 

Холодно  стало.  Тучи  набѣгаютъ,  частый,  теплый 
дождь  падать  сталъ — домой  пойду. 

Легла  и  тотчасъ  же  заснула. 

Заснула  и  во  снѣ  видѣла....  нѣтъ  не  скажу,  что  я  во 
снѣ  видѣла:  и  какой  онъ  былъ  суровый  сначала,  апо- 
томъ,  какъ  ласкалъ  меня. 

И  отчего  это  во  снѣ  только.... 

Черезъ  нѣсколько  дней  мы  ѣздили  съ  нимъ  верхомъ 
и  я,  не  смотря  на  то,  что  садилась  на  лошадь  въ  пер- 
вый разъ,  не  трусила,  ѣхала  молодцомъ. 

Мы  ѣхали  лѣсомъ. 

Хорошо  тамъ:  ландышемъ,  липой  пахнетъ-  капли 
вчерашняго  дождя  дрожатъ  на  листа хъ  деревъ  и  го- 
рятъ  лучами  солнца. 

Мы  ѣхалирядомъ,  онъ  говорилъ  мнѣ  о  себѣ,  говорилъ 
много  и  красиво  и  въ  концы  концовъ,  подвинувъ  свою  ло- 
шадь совсѣмъ  близко  ко  мнѣ,— обнялъ  меня  за  талью. 
Я  вырывалась,  но....  но  не  вырвалась. Мало  того — онъ 
нагнулся  ко  мнѣ,  и  я....  я  опять  вырывалась,  и  опять 
не  вырвалась,  и  поцѣловалъ  меня. 

Какъ  хорошъ  міръ!  Какъ  хорошо  мнѣ! 

—  Скажи  мнѣ,  (слышите — „скажи")  скажи  мнѣ,  моя 
дорогая,  моя  хорошая,  полюбила  ты  меня  или  нѣтъ? 

Я  молчала. 

—  Не  стыдись,  чего  стыдиться  этого  хорошаго,  свя- 
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таго  чувства!    что  дурнаго —  отдаться    ему.    Пожалѣй 
меня.... 

—  Оставьте  меня....  вамъ  стыдно....  я  одна....  я  жен- 
щина....  Оставьте. 

—  Голубка  моя!  не  бойся  меня.  Вѣрьмнѣ,  вѣрь,  что 
я  говорю  искренно,  вѣръ,  что  я  въ  самомъ  дѣлѣ  люблю 
тебя. 

-  Неправда,  и  я  улыбнулась  сквозь  слезы. 

—  Улыбнулась,  весело  тебѣ,  любишь  ты  меня?  О,  я 
счастливь! 

Да,  я  его  полюбила. 

Думается  мнѣ,  что  это  горячее  движеніе  молодаго 
сердца,  любовь  по  первому  взгляду  покажется  читателю 
неправдоподобным^  но  такъ  ли  это?  Не  есть  ли  лю- 
бовь по  первому  взгляду,  любовь  такъ  сказать  по  перво- 
му абцугу — логическій  исходъ  для  молодаго,  страстнаго, 
въ  одиночествѣ  томящагося  сердца.  Физическія  потреб- 
ности, потребности  натуры — не  есть  ли  зачастую  при- 
чины самыхъ  быстрыхъ  и  порою  самыхъ  неожидан- 
ныхъ,  мало  мотивированныхъ,  движеній? 

Тысячу  разъ  приходилось  видѣть  на  сценѣ  любовь 
по  первому  взгляду,  любовь,  для  возбужденія  которой 
стоитъ  только  явиться  ему  или  ей — и  побѣда  надъ  не- 
опытнымъ  сердцемъ  совершена  п  этой  побѣдѣ  никто 
не  удивляется! 

Эта  первая,  святая  любовь  является  по  первому  по- 
бужденію,  какъ  звукъ  барабана  по  первому  удару  въ 
барабанъ. 

Для  возбужденія    этой  первой    любви    много  не  тре- 
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буется,  такъ  какъ  любовь  не  разсуждаетъ,  не  обду- 
мываетъ. 

Явись  существо  схожее  хотя  немного  съ  идеаломъ 
созданнымъ  молодымъ  воображеніемъ — и  любовь  готова, 
любовь  есть! 

Я  отдалась .  ему  не  размышляя,  не  задумываясь  и 
теперь,  когда  я  пишу  эти  воспоминанія,  я  плачу.  Это 
хорошія  минуты  моей  жизни.  Но  онѣ  прошли,  прошли 
какъ  сонъ  волшебный,  какъ  мечта,   и  такъ  скоро! 

Мы  видѣлись  съ  нимъ  днемъ,  видѣлись  ночью;  я 
обманывала  свою  бѣдную  мать  и  бывало  на  вопросъ: 
что  это  Лиза,  какъ  ты  блѣдна?  —  я  говорила:  голова 
болитъ  или  что  нибудь  въ  этомъ  родѣ. 

Вотъ  ужъ  и  осень  на  дворѣ.  Воля  собирается  уѣз- 
жать  въ  Москву,  а  я  то  какже? 

Я  спросила  его:  неужели  онъ  меня  оставитъ?  Нѣтъ, 
отвѣчалъ  онъ,  если  хочешь,  поѣдемъ  вмѣстѣ,  но....  но 
я  долженъ  сказать  тебѣ,  что  я  жениться  на  тебѣ  не 
могу,  не  могу  по  очень  простой  причинѣ  —  я  женатъ 
и  жена  моя  заграницей. 

Каково  мнѣ  было! 

Какъ  я  плакала! 

Да  что  же  дѣлатъ  то  мнѣ,  что? 

Неужели  здѣсь  оставаться?  Неужели!! 

А  жизнь  здѣсь,  что  даетъ  она,  что? 

Тоску,  тоску  такую,  что  право  иной  разъ  утопи- 
лась бы.  Я  какъ-то  отупѣла  среди  этого  ничего  не  дѣ- 
ланья,  обезпамятѣла. . . . 

Жизнь    идетъ    такъ    монотонно,    такъ    однообразно, 
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такъ  схоже  сего  дня  со  вчера,  что  это  невыносимо.... 

Я  читала  много,  я  изъ  книгъ  узнала  иную  жизнь, 
иныхъ  людей  и  это  все  сдѣлало  то,  что  мнѣ  еще  не- 
выносимѣе,  еще  болѣе  ощутительно  мое  теперешнее  по- 
ложеніе.... 

Что  ждетъ  меня  здѣсь? 

Что!  Да,  ждетъ  меня  милый  супругъ  изъ  здѣшнихъ 
сосѣдей. 

А  кто  они? 

Да,  одинъ  кромѣ  разговора  о  густопсовой  борзой 
Милкѣ  ни  о  чемъ  слова  сказать  не  можетъ;  другой,  ста- 
рый чиновникъ,  взятками  разбогатѣвшій  и  начинаю- 
щій  всякій  разговоръ:  когда  я  былъ  столоначальни- 
комъ,  у  насъ  въ  палатѣ,  и  т.  д. 

Весело    очень    мнѣ    будетъ   быть  столоначальницей! 

Третій,  такой  большой,  масляный  и  всегд  атакъ  мно- 
го наливки  пьющій.  Этого  я  боюсь:  онъ,  когда  ходитъ, 
всегда  кулаки  сжимаетъ  и  такъ  руками  размахиваетъ, 
будто  бить  кого  хочет/ъ.  Одѣтъ  онъ  всегда  такъ,  какъ 
будто  на  охоту  собирается.  Ну,  кто  еще? 

Еще  дьяконъ  вдовецъ,  но...  но  да  ужъ  это  черезъ 
чуръ-  я  пари  держу,  что  онъ  помадитъ  волосы,  а  они 
у  него  всегда  масляные  т.акіе,  деревяннымъ  масломъ.... 

Ну-съ,  значитъ  нѣтъ  никого? 

А  Воля  такой  красивый,  умный,  нарядный.... 

Его  жена  умретъ,  стыдно  мнѣ  желать  этого,  очень 
стыдно  и  дурно,  а  я....  я  всетаки,  прости  меня  Боже, 
желаю,...  умретъ,  онъ  женится  на  мнѣ,  я  буду  ^гапсіе 
сіате,    мы  будемъ    съ   нимъ  вездѣ  выѣзжать;  на   балъ 
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въ  театръ,  въ  маскарады!  У  насъ  будетъ  собираться 
такое  блестящее  общество!  Вудутъ  и  знаменитые  ли- 
тераторы, и  музыканты,  и  актеры! 

Ахъ,  какъ  весело. 

Весело!  А  какъ  же  мать  то  брошу  я,  какъ?  Вѣдь  она 
меня  любитъ,  любитъ  хотя  и  некрасиво,  какъ-то  свое- 
образно, но  все  такъ  любиттЛ 

Гмъ  —  какъ  быть?  Что  дѣлать? 

Что  дѣлать!  Да  ѣхать,  больше  ничего  не  остается  дѣ- 
лать . 

Здѣсь  тоска,  тоска  смертная,  а  тамъ  тамъ  иная  жизнь, 
тамъ  любовь,  счастье. 

Здѣсь  некрасиво  все  такъ.  а  тамъ.  съ  нимъ,  тамъ 
блескъ  и  изящество. 

Ъду!  ѣду  иепремѣнно  —  кончено  и  кончено. 

Онъ  сказалъ  ѣхать  завтра — ѣду  завтра.  Отклады- 
вать нечего,  ыезачѣмъ! 

Мать  жалко.... 

Вѣдная  мама!  прощай....  я  плачу....  прощай  хорошая. 

Да,  надо  проститься  съней.... 

Теперь  вечеріз  поздній,  она  спитъ:  пойду  къ  ней 
въ  спальню  проститься;  не  буду  будить  ее.... 

Вотъ  и  спальня  ея. 

Спитъ  родимая,  спитъ. 

Въ  комнатѣ  слышиться  только  дыханье  спящей,  да 
жужжанье  комаровъ;  лампадка  нагорѣла  и  свѣтъ  отъ 
нея  чуть  чуть  освѣщаетъ  ризы  образовъ. 

Вотъ  образъ  Казанской    Вожіей  і  Матери,    которьшъ 
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она  говорила,  что  благословитъ  меня    подъ  вѣнецъ 

бѣдная. 

—  Мама!  сказала  я  громко  —  не  слышитъ..,. 
Ну,  не  надо,  спи,  спи,  спи  добрая.... 

Какъ  темно  здѣсь,  некрасиво  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
отрадно,  свято,  уютно. 

Вотъ  онъ,  вотъ  комодъ  то,  въ  который  она  прятала 
разныя  сласти  отъ  меня,  а  вотъ  этажерка  стеклян- 
ная съ  такой  хорошенькой  восковой  куклой,  которую 
подарилъ  мнѣ,  когда  я  еще  ребенкомъ  была,  покой- 
никъ  дядя  и  которую  отобрала  у  меня  мамаша  и  спря- 
тала, чтобы  я  не  сломала... 

Прощай  все.... 

—  Ну  ты  мама,  прощай,  милая,  прощай,  дорогая, 
прощай.... 

Слезы  ручьемъ  лились  изъ  глазъ  моихъ,  когда  я  на- 
гнулась и  поцѣловала  мать... 

Она,  голубушка,  улыбнулась,  кажется.... 

Ахъ,  тяжело.... 

Чуетъ  сердце  недоброе,  что  бьется  такъ.... 

Остаться....  остаться  развѣ? 

Остаться!  —  и  въ  одинъ  мигъ  встала  въ  моей  головѣ 
громадная  картина  скучнаго  будущаго,  встала  со  всѣ- 
ми  подробностями  и  такими  некрасивыми,  отталкиваю- 
щими и  безъ  всякихъ  яркихъ  тѣней.... 

Нѣтъ,  ѣду.... 

И  я  быстро,  не  оборачиваясь  вышла  изъ  комнаты.... 

Ну  теперь,  (такъ  думала  я)  теперь  все  кончено,  те- 
перь нѣтъ  поворота  назадъ.... 
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Соберу  вещи.. 

Нѣтъ,  надо  еще  проститься  съ  Дуняшей:  она  такая 
добрая  была  ко  мнѣ.*.. 

А  съ  Колчаномъ,  съ  Арабкой  развѣ  не  надо  простить- 
ся? Развѣ  не  они  странствовали  со  мной  поночамъ.... 

Я  пошла  въ  комнату  къ  Дуняшѣ  —  ее  нѣтъ  на  по- 
стели... гдѣ  это  она? 

А!  —  она  изволитъ  съ  Павломъ,  больше  ни  съ  кѣмъ 
кажется,  соловья  слушать... 

Ну,  Богъ  съ  ней. 

Положу  ей  мою  браслетку  подъ  одѣяло  на  память^ 
она  все  нѣтъ,  нѣтъ,  да  и  вспомнитъ:  а  вѣдь  барышня 
то  была  хорошая.... 

—  Колчанъ!  Арабка!  тихо  дозвала  я. 

И  мои  вѣрные  ночные  спутники  живо  явились  пе- 
редо мною. 

—  Вѣдный  Колчанъ!  у  тебя  носъ  горячій  —  ты  не- 
здоровъ?  Что  съ  тобой.... 

Колчанъ  помахалъ  хвостомъ,  чихнулъ  какъ  будто  хо- 
тѣлъ  сказать:  ничего,  пройдетъ, — и  облапилъ  меня. 

Арабка-же,  весело  полаивая  и  задавая  круги,  будто 
приглашалъ  на  прогулку. 

—  Ну,  прощайте,  милые  мои  псы,  прощайте....  Если 
я  ворочусь,  вы  меня  пожалуй  не  узнаете? 

Я  сѣла  на  ступеньки  крыльца  и  обѣ  собаки  поло- 
жили свои  морды  ко  мнѣ  на  колѣни. 

Ты  Колчанъ  —  будь  умникъ,  не  кусай  Арабку,  онъ. 
маленькій,  а  ты  большой  итебѣ  стыдно-,  а  ты,  Арабка 
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брось  свою  дурную  привычку  бѣгать  за  курами  и  хва- 
тать всѣхъ  нищихъ  за  ноги. 

Хорошо,  хорошо,  будто  говорили  псы.  смотря  мнѣ 
ппямо  въ  глаза. 

Ну  а  теперь  прощайте,  и  я  поцѣловала  собакъ  и 
заплакала. 

—  Ну  прощай  Колчанчикъ,  дай  я  тебѣ  почешу  за 
ухомъ,  ты  вѣдь  охотникъ  до  этого...  и  тебѣ  милый 
Арабка  хочется  того  же...  Ишь  плутъ.  какъ  головой 
трется.... 

—  Ну  довольно,  прощайте.... 

И  я  отправилась  въ  садъ;  собаки  весело,  не  поняли 
знать,  что  я  прощалась  съ  ними,  пустились  впередъ. 

Ну  водъ  и  садъ:  каждая  то  дорожка,  каждая  то  лип- 
ка, акація  знакомы  въ  немъ. 

Вотъ  бесѣдка,  гдѣ  мамаша  варенье  варила,  а  я,  молча 
поглядывая,  дожидалась  пѣнокъ,  а  вотъ  гдѣ  качели 
прошлый  годъ  стояли....  вотъ  тутъ  былъ  мой  садикъ, 
въ  которомъ  я  маленькая  сама  цвѣты  садила.... 

Все  это  мнѣ  мило,  все  это  мнѣ  дорого,  и  всему  это- 
му прощай  сказать  надобно-... 

Мило,  дорого,  говорю  я  и  прощаюсь  со  всѣмъ  этимъ. 
къ  чему  же,  если  это  такъ,  къ  чему,  почему? 

Да  потому,  что  это  уже  не  ново,  это  уже  испытано, 
это  уже  прошлое  милое,  дорогое,  а  меня  ждетъ  новая 
жизнь,  новыя  милыя  вещи,  новое  будущее  милое.... 

Я  простилась  со  всѣмъ,  со  всѣми.  Въ  дорогу  я  взяла 
съ  собой  самое  необходимое. 
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На  столѣ  у  себя  я  оставила  записку  мамашѣ;  я  ей 
писала: 

Мама! 

Прости  меня  гадкую  —  я  скучаю  здѣсь,  я  полюбила 
человѣка  хорошаго  и...  и  я  уѣзжаю.  Я  буду  писать 
тебѣ  мама — не  сердись  тыу  не  сердись  пожалуста.  Мо- 
лись за  меня.  Я  тебя  право  же  глубоко  люблю,  но... 
но  я  гадкая,  глупая  еще... 

Мы  съ  Волей  на  другой  день,  чуть  солнце  вставало, 
были  уже  на  дорогѣ  въ  Москву. 

Говорить  ли  о  томъ,  что  меня  занимало  мое  новое 
положеніе,  что  я  была  отуманена  страстью,  что  я  почти 
не  вспоминала  прошлаго,  не  понимала  ни  будущаго,  ни 
настоящаго? 

Не  стоитъ,  мнѣ  кажется  —  говорить  объ  этомъ. 

Люди  съ  сердцемъ  поймутъ,  что  моими  поступками 
не  руководилъ  разсудокъ  и  принявъ  во  вниманіе  мою 
крайнюю  неразвитость,  найдутъ  если  не  возможность 
извинить  мой  поступокъ,  то  по  крайней  мѣрѣ  глубоко 
пожалѣть  меня. 

Въ  Москвѣ  послѣ  моего  пріѣзда  я  получила  слѣдую- 
щее  письмо  отъ  матушка: 

„Пишу,  чтобы  сказать  вамъ,  сударыня,  что  у  меня 
нѣтъ  больше  дочери,  что  у  меня  была  дочь,  но  те- 
перь.... теперь  нѣтъ!  Она  убила  меня  старуху;  опо- 
зорила сѣдины  мои,  опозорила  честное  имя  отца  своего 
и  я  проклинаю  ее.  Возврата  въ  домъ  для  нея  нѣтъ, 
никогда,  никогда.  Я  любила  ее,  я  проклинаю  ее. 

В.  Варская. 
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Р.  8.  Письма  я  не  принимаю  отъ  нея. 

Я  плакала,  я  рвалась  домой,  рвалась  упасть  въ  ноги 
къ  матери,  вымолить  у  нее  прощеніе — Горинъ  не  пу- 
скаетъ:  живи  въ  Москвѣ. 

Такъ  жили  мы  полгода.  Я  начала  замѣчать,  что  Воля 
сталъ  сердиться  на  меня,  сталъ  не  ласковъ  со  мною; 
я  видимо  надоѣла  ему. 

Разъ,  это  было  въ  Февралѣ,  послѣ  обѣда,  онъ  вошелъ 
ко  мнѣ  серьезнѣе  чѣмъ  когда  либо. 

-  Лиза,  дѣла  меня-зовутъ  за  границу  —  я  долженъ 
оставить  тебя.  Ты  не  плачь,  терпѣть  не  могу  сенти- 
ментальных!, сценъ;  я  ворочусь  скоро.  Я  оставляю 
тебѣ  квартиру,  оставляю  лошадей  и  денегъ.  Завтра 
я  ѣду. 

Сказалъ,  и  несмотря  на  мои  слезы,  мольбы,  ушелъ. 

На  другой  день  рано  утромъ,  кагда  я  спала  еще,  онъ 
уѣхалъ  не  простясь  со  мною. 

Такъ  началась  моя  многострадальная '.жизнь!  Здѣсь 
впервые  я  поранила  свое  сердце;  отъ  сего  момента  я 
начала  губить  свою  молодость. 


ПАВА    П. 
На  содержаніи. 

Уѣхалъ.  Вросилъ.  Насмѣялся.  А  я  такъ  вѣрила  ему  Г 
Такъ  думала,  что  и  конца  не  будетъ  счастью.  И  за 
что?  За  что  посмѣялся  надо  мною?  Не  за  то  ли,  что 
я  отдалась  ему  всѣми  восторгами  первой,  юной  любви? 
Что  я  не  размышляла,  не  работала  головой,  а  слу- 
шала только  неотступныхъ  требованій  сердца,  жизни 
молодой.... 

Вотъ  она  неопытность-то.  Глупы  мы,  что  только 
сердцемъ  и  живемъ. 

Плакала  я,  но  и  слезы  изсякли. 

Что  буду  я  одна,  неопытная,  молодая,  дѣлать? 

Чѣмъ  я  жить  буду? 

Одна,  въ  цѣломъ  мірѣ  одна! 

А  какъ  любила  я  его  и  какъ  ошиблась  въ  немъ. 

Вросилъ!  за  что?  Развѣ  я  перемѣнилась,  развѣ  я 
подурнѣла? 

Или  глаза  мои  блескъ  утратили? 

Нѣтъ !  —  Я  лучше  стала,  интереснѣе.... 
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И  всѣ  они  мужчины  таковы:  поигралъ,  позабавился, 
и  съ  Вогомъ. 

Да  и  что  дѣлать-то  съ  нами,  къ  чему  годны  мы? 
Не  нужно  насъ  тебѣ,  гордый,  рабочій  человѣкъ!  Не 
подруги  мы  твои,  не  товарищи  въ  работѣ,  въ  мысли. 
Чужда  намъ  жизнь  твоя,  для  любви  одной  мы  годны. 

Прочь  идутъ  отъ  насъ  милыхъ,  воздушныхъ,  незем- 
ныхъ,  люди  труда  и  достаемся  мы  этимъ  празднымъ, 
развратнымъ  барямъ  и  смѣются  же  они  надъ  нами! 

Надоѣла.... 

Горько  мнѣ,  охъ,  какъ  горько....  Не  родиться  бы  и 
на  свѣтѣ  мнѣ. 

Вѣдная  моя  матушка! — Прости,  прости  меня.  Прости, 
пожалѣй  меня  гадкую,  глупую.  Сидишь  ты  теперь, 
голубушка  моя,  одна,  нагорѣла  твоя  свѣча,  слезы  ка- 
паютъ  на  чулокъ  твой,  а  кругомъ,  кругомъ  вьюга 
злится;  рветъ  ставни  вѣтеръ,  свиститъ  вѣтеръ.  Угрю- 
ма пѣсня  его,  тяжело  тебѣ,  —  одна  ты!  Распустила  ты 
хозяйство  свое,  тащутъ  изъ-подъ  рукъ  у  тебя,-  а  тебѣ 
все  равно;  не  для  кого  тебѣ  беречь  добра  своего, 
некому  приданое  готовить,  —  одна  ты!  Вотъ  заболѣла 
ты  бѣдная,  и  чужая  рука,  не  родимая,  бережетъ  тебя. 
Некому  тебѣ,  страдалица,  ласки  дать  —  озлобили  тебя. 
Тоска  гложетъ  тебя.  Вотъ  неотвязная  мысль  шепчетъ 
тебѣ  обомнѣ  и  ты  сердишься  будто,  а  слеза  за  слезой 
бѣжитъ;  одна  ты,  голубушка.  Поздній  часъ,  полегли  всѣ 
и  ты  въ  своей  горницѣ  спать  собираешься. . . .  стала  предъ 
образомъ,  аэтимъвѣдь  образомъ  стариннымъ  съ  камень- 
ями ты  меня  на  сговорѣ  благословить  хотѣла,  иидетъ  твоя 
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молитва  о  душѣ  твоей,  а  мысль  неотгонная  шепчетъ, 
шепчетъ  тебѣотвоей  дурной  дочери....  И  снова  слезы, 
и  снова  мысли  объней....  Помолилась  ты  п  задумчиво 
сѣла  на  постель  твою....  Не  жди,  непрійдетъ  твоя  дочь 
цѣловать  тебя,  некому  тебѣ  благословенье  дать.... 
Не  спится  тебѣ....  одра  ты! 

Матушка!  воротилась  бы  я  къ  тебѣ,  да  силы  нѣтъ. 
Вѣдь  я  знаю,  ты  бы  простила,  простила  бы,  не  хмурь 
лице' свое  доброе,  простила  бы.... 

Силы  нѣтъ !  Ну  какъ  я  покажу  тебѣ  лице  свое,  какъ 
я  взгляну  на  тебя....  Какъ  страшно  скажешь  ты  мнѣ: 
бросила  меня,  старуху промѣняла,  на  кого?  Да,  тя- 
жело тебѣ,  одна  ты!...  да  вѣдь  и  я  одна....  одна.... 

И  наказана  я. 

Прости  мнѣ....  поплачь  надо  мною  и....  и  забудь  меня. 

Что  дала  я  тебѣ  кромѣ  горя? — Стыдъ,  позоръ.... 

Эхъ!  да  идите  прочь,  милыя,  но  грозныя  воспомина- 
нія.  Что  теперь  говорить  объ  этомъ....  теперь  иное.... 


Деньги,    которымъ  я  счета  не  знала,    вышли  скоро. 

Не  знала  я  что  дѣлать  мнѣ, .  добрые  люди  научили: 
я  стала  закладывать  вещи.  Потомъ  я  продала  экипажъ 
и  лошадей.  Какъ  мнѣ  жалко  было  моихъ  кровныхъ 
лошадокъ,  какъ  я  ихъ  хвалила  покупателю,  а  онъ 
улыбается,  думаетъ,  что  и  хвалю  то  я  для  того,  чтобы 
подороже  взять.  А  какой  тамъ!  я  ихъ  любила  такъ. 

Михайло,  кучеръ,  пришелъ  прощаться:  „прощайте, 
барышня,    дай   вамъ    Вогъ    всего    хорошаго",    а  самъ 
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чуть  не  плачетъ.  Я  хотѣла  дать  ему  десять  рублей  на 
чай,  —  не  взялъ.   Говоритъ:  поберегите,  барышня. 

—  Ну  прощай.,  Михаиле 

И  заплакала  я.  Видитъ  онъ  мое  горе,  чуетъ  онъ 
бѣду  мою. 

И  эти  деньги  прошли. 

Нужда  стучится  ко  мнѣ. 

Немного  время  прошло,  какъ  уѣхалъ  Воля,  стала 
я  записочки  получать  отъ  разныхъ  негодяевъ.  Одинъ 
пишетъ,  что  лишь  только  онъ  узрѣлъ  меня  и  покой 
его  жизни  нарушенъ;  сожалѣетъ  очень  объ  этомъ  и 
въ  концѣ  концовъ  проситъ  возвратить  ему  утраченный 
покой;  другой  пишетъ,  что  онъ  не  зналъ  до  сихъ 
поръ,  что  такое  любовь  и  страданвкг,  но  теперь... 
теперь  увпдѣвъ  меня  онъ  понялъ  высокое,  святое 
чувство  любви  (какъ  Воля)  и  онъ  счастливъ,  счастливъ 
надеждою,  что  я  снизойду  до  него  и  раздѣлю  сіе  чув- 
ству; третій,  что  я  мила...  мила,  какъ  картина  (о, 
остроуміе!),  которую  онъ  желалъ  бы  носить  въ  сердцѣ; 
четвертый,  что  я  ,,королевишнаи  его  и  что  поэтому, 
значитъ,  на  счетъ  капиталовъ  опаски  имѣть  не  извольте. 

Всѣ  эти  письма  оканчивались,  съ  извѣстной  точки 
зрѣнія,  логичнымъ  вопросомъ:  гдѣ  и  какъ  увидѣть 
меня  можно. 

Понятное  дѣло,  что  я  злилась,  выходила  изъ  себя, 
плакала,  получая  подобныя  письма;  но  что  мнѣ  было 
дѣлать? 

Кому  было  защитить  меня,  кому  была  нужна  я, 
собственно  я,  а  не  красота  моя? 
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Не  спорю,  можетъ  и  нашлись  бы  люди,  что  сжа- 
лились бы  надо  мною,  да  гдѣ  искать  ихъ?  Да  наконецъ, 
и  кто  же  повѣрить  мнѣ? 

Знаемъ  мы  этихъ  отставныхъ  маіоровъ  дочекъ,  знаемъ 
этихъ  жертвъ  несчастной  любви,  —  скажутъ  мнѣ. 

Нѣтъ,  тѣ  люди,  что  богаты,  которые  могли  бы  по- 
мочь мнѣ,  отойдутъ  отъ  меня,  съ  усмѣшкой,  съ  недо- 
вѣріемъ-  вѣдь  они  не  знаютъ,  что  такое  горе,  нужда, 
и  не  поймутъ  ихъ,  ну  а  тѣ  люди,  что  йзвѣдали  нужду- 
то,  не  могутъ  помочь,  —  бѣдняки  они  всѣ..».  да  и  озло- 
блены ужъ  очень,  очень.... 

Передъ  Святой  недѣлей  явилась  ко  мнѣ  очень  по- 
жилая и  на  видъ  очень  добрая  особа.  Откуда  она  яви- 
лась, какъ  она  ^знала  про  мое  грустное  положеніе — 
не  знаю.  Я  рада  была  ей,  я  разговорилась  съ  нею, 
расплакалась.  Сколько  сочувствія,  сколько йскреннихъ 
словъ  сказала  мнѣ  добрая  эта  особа;  какъ  она  ругала 
Волю,  о,  какъ  мнѣ  это  больно  было  слушать  !  и  говорила, 
что  на  него  плюнуть  слѣдуетъ,  что  онъ  негодяй,  подлецъ. 

Я  рада  была  хоть  кому  нибудь  высказать  свое  горе, 
хоть  не  одной  поплакать  и  пригласила  ее  ходить  ко 
мнѣ  почаще. 

Повадилась  она  ходить  ко  мнѣ  почаще,  и  всегда 
помогала  мнѣ. 

Вотъ  оно,  думала  я,  иногда,  и  нашлась  добрая  душа 
и  пожадѣла  меня.... 

Я  удивлялась  ей;  почему  думала  я,  за  что  она  бла- 
говолитъ  ко  мнѣ,  что  я  ей? 

Разъ,  видя,  что  мои  платья  поизносились  таки  и  что 
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мнѣ  нужпо  весенній  гардеробъ,  она  предложила  мнѣ  за- 
нять денегъ  подъ  вексель. 

Дура  была  —  согласилась. 

Дура!  а  какъ  не  согласиться-то,  откуда  мнѣ  ещ^-то 
взять,  кто  дастъ? 

Она  дала  триста  рублей. 

Деньги  эти, — нужда  не  научила  меня,  я  быстро  истра- 
тила, а  срока,  векселю  подходилъ. 

Платонида  Антоновна  (такъ  звали  сію  особу),  въ  день 
срока  векселя  явилась  ко  мнѣ  итонъ  ея,  какъ  я  замѣ- 
тпла.  сильно  измѣнился:  мягкости  ни-ни.  Она  говорила 
мнѣ: 

—  Вы.  матушка,  похлопочите  къ  послѣ  -  завтрему 
деньги  приготовить.  Я  женщина  бѣдная:  сама  нуждаюсь. 

—  Да  гдѣ  же  я  возьму-то,  Платонида  Антоновна? 

-  Да  ужъ    гдѣ  угодно- съ.    Вѣдь  вы  же  думали  чай 
отдать -то  мнѣ? 

—  Думала  отдать:  думала, что  вотъ  въ  лоттерею  вы- 
играю, у  меня  было  два  билета.  Вы  ужъ  потерпите. 

—  Да  что  толку  терпѣть-то. 

—  Я  отдамъ. 

—  Откуда  же  ояѣ  у  васъ,  деньги-то,  явятся:  съ  неба 
что  ли  свалятся?  Вѣдь  въ  лоттерею-то  не  выиграли. 

—  Я  можетъ  въ  другую  выиграю. 

—  Ну  это  еще  бабушка  на  двое  сказала.  А  вы  все- 
таки  деньги-то  ужъ,  сдѣлайте  милость,  приготовьте. 

—  Мнѣ  негдѣ  взять. 

—  Такъ  зачѣмъ  же  вы  брали? 

—  А  зачѣмъ  же  вы  давали? 
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—  А  я,  матушка,  думала,  что  выпоумнѣе  маненько. 
Теперь  же  вижу,  что  съ  вами  киселя  не  сваришь:  горды 
ужъ  больно  некстати.  Да-съ!  Вы  оглянитесь,  матушка 
моя,  вѣдь  у  васъ  тутъ  нѣтъ  никого,  ктобы  помогъ  то 
вамъ,  такъ  то-съ.  Были  бы  умнѣе,  такъ  бы  не  то  и 
было-съ. 

—  То-есть  какъ  это  по  умнѣе?  Я  васъ  не  совсѣмъ 
понимаю. 

—  Да  такъ:  вы  молоды,  вы  хороши  собою.... 

—  Ну? 

—  У  васъ  нѣтъ  никакихъ  средствъ:  нѣтъ  ничего  въ 
виду  ни  спереди,  ни  сзади.... 

-  Ну? 

—  Ну,  а  жить-то  нужно.  Жизнь-то  полна  соблазновъ: 
того  хочется,  другаго.... 

-Ну?! 

—  Васъ  видѣли  хорошіе,  богатые  люди;  вы  имъ  нра- 
витесь.... 

—  Ну-съ? 

—  Ну  и  я  вамъ  найду  человѣка,  который  васъ  бу- 
детъ  любить,  ласкать;  будетъ  дѣлать  все,  что  вы  при- 
кажете. Да-съ!  у  меня  даже  ужъ  есть  такой. 


Я  была  безломощна,  молода,  неопытна;  средствъ  къ 
жизни  не  было  никакихъ;  около  меня  не  было  друга, 
не  было  даже  просто  добраго,  честнаго  человѣка,  ко- 
торый бы  показалъ  мнѣнаужасъ  дальнѣйшаго....  Что 
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оставалось  мнѣ  дѣлать?...  что?  Работать да  развѣ  я 

п  ривыкла  къ  работ,ѣ-то?  да  и  что  же  я  могу  работать? 
что  умѣю? 

Развѣ  насъ  учатъ  чему  нибудь  дѣйствительно  по- 
лезному?... учатъ  чему  нибудь,  кромѣ  искусства  нра- 
виться мужчинамъ,  прилично  держать  себя  въ  обществѣ. 
Куклы  мы  бѣдныя!  глупыя.... 

Сказалъ  ли  кто  намъ,  наконецъ,  что  всякій  трудъ,  на 
пользу  другимъ,  честенъ?  сказалъ  ли  кто  намъ,  въ  чемъ 
настоящая  задача  жизни  женщины,  въ  чемъ  ея  гор- 
дость, сила. 

Въ  любйИ  нашей,  въкрасотѣ  нашей,  говорили  намъ.... 
ха!  ха!  Знакомыхъ,  къ  кому  бы  я  могла  обратиться 
за  помощью,  не  было;  къ  матери  писать  я  не  смѣла. 
Да,  не  смѣла.... 

—  Ну....   ну  я  и  пустилась.... 


Еще  разъ  пришла  Платонида  Ивановна  и  уговари- 
вала еще  убѣдительнѣе.  Мнѣ  ужъ  нечего  ѣсть,  нечего 
закладывать.... 

—  Но  кто  же  этотъ,  кто  покупаетъ  меня,  спросила  я? 
— О,  это  хорошій  господинъ:    лѣтъ  сорока,   добрый, 

богатый.  Валовать-то  васъ  какъ  будетъ. 

—  Это  ужасно!  это   гадко! 

—  Э,  полноте,  радость  моя,  вѣдь  такъ-то  жить,  во 
всемъ  себѣ  .отказывая,  хуяге!  Вѣдь  вы.  молоды,  вамъ 
блистать  надо,  жить.  Плюньте,  да  согласитесь.   Онъ  и 
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мнѣ  заплатитъ  должокъ-то  вашъ.  А  то  вѣдь  согла- 
ситесь, что  я  уже  давно  жду  и  мнѣ  ѳстается  одно:  по- 
садить васъ  въяму. 

—  Неужели    въ  васъ    нѣтъ    сердца,    неужели  вы  не 
сжалитесь  надо  мною,  не  потерпите  еще? 

—  Не  могу-съ,  самой  деньги  нужны. 


Вѣдное  сердце!  прощай  моя  молодость,  прощайте  чи- 
стые порывы  души! 

Усни  совѣсть,  усни  голубушка!  Я  на  площадь  иду; 
ей!  кто  больше?  подходи! 

Я  согласилась.  Согласилась....  Везъ  борьбы,  безъ 
размышленья,  скажутъ  мнѣ. 

Да,  безъ  борьбы!  мое  сердце  мнѣ  ничего  не  сказало: 
бьется  глупое,  ровно  и  знать  ничего  не  хочетъ.  Везъ 
борьбы!  да  всмотритесь  въ  наше  сердце,  когда  мы  па- 
даемъ,  полюбуйтесь  на  наши  страданья!  будто  съ 
жизнью  растаешься — идешь  на  эту  дорогу!  Будто  дру- 
гая дѣлаешься.... 

А  размышлять,  обдумывать!...  да  что  тутъ  обдумы- 
вать, какой  толкъ  будетъ? 

Закрыла  глаза  на  все  и....  и  качай! 

Умереть  развѣ!  что  жъ,  все  лучше.... 

Но  да  на  это  силу  надо,  силу  надо  на  это.... 

А  гдѣ  взять  ее? 

Странно  мы  созданы:  силы,  смѣлости  на  то  чтобы 
умереть,  нѣтъ, .  а  жить  такъ,  какъ  мы  живемъ,  мы 
дерзаемъ!  :. 
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Позоръ,  стыдъ,  жизнь  хуже  Богъ  знаетъ  чего,  а  все 
жить  хочется.  Манитъ  она  жизнь-то....   надежды.... 

Молодая,  что  я  извѣдала  въ  жизни!  Ничего!  и  не 
любили-то  меня,  какъ  надобно,  какъ  любятъ  хорошіе, 
честные  люди.  А  сама-то  я,  любила  я  что  ли?  А?  лю- 
била я.... 

Не  кровь  ли  это  сказалась  во  мнѣ,  не  избытокъ  ли 
силъ?  Одна,  все  одна....  ну,  а  онъ  подвернулся....  Не 
такъ  ли. 

А  умереть — нѣтъ!  боюсь....  Можетъ  вѣдь  быть,  кто 
знаетъ,  и  мнѣ  жизнь  улыбнется. 

Я  согласилась. 

На  другой  день  пріѣхалъ  мой  содержатель. 

Это  былъ  гадкій,  пошлый  старикашка.  Онъ  безъ  це- 
ремоніи  поцѣловалъ  меня  и  гнусаво ,  самодовольно 
спросилъ: 

—  Уходилась,  красавица? 

Пожалѣйте  меня!  поймите,  что  я,  несчастная,  вы- 
несла! Какъ  на  каждомъ  шагу  оскорблялась  моя  дели- 
катность, моя  стыдливость! 

Я  переѣхалакъ  нему.  Роскошь,  блескъ  удивительные. 

Онъ  накупилъ  мнѣ  бездну  подарковъ,  я  требовала 
еще.  Что  жъ!  продавать,  такъ  ужъ  продавать  себя  до- 
роже . 

Я  сдѣлалась  вакханкой,  я  перестала  быть  женщиной! 

На  новоселье  онъ  пригласилъ  своихъ  щЗіятелей:  хо- 
тѣлъ   похвастаться  мною. 

Хорошая  парочка,  ровная. 
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Народу  съѣхалось  множество.  Все  это  были  избран- 
ные денди.  Шутки,  намеки  пошлые,  циничные,  оскор- 
бляли меня!  не  привыкла  еще.... 

Я  краснѣла-  надо  мною  смѣялись!  смѣялись  надъ 
чѣмъ?  надъ  моею  стыдливостью  —  надъ  украшеніемъ 
женщины! 

Жалкіе,  подлые  людишки! 

О,  зачѣмъ  я  не  умру!  Зачѣмъ  моя  память  жива  во 
мнѣ  и  рисуетъ  другія  картины.  Къ  чему  тревожитъ 
она  меня,  къ  чему? 

Мнѣ  предложили  шампанскаго.  Я  выпила.  Легче  буд- 
то бы  стало. 

Я  выпила  еще, — голова  кружиться  стала,  лице  раз- 
горѣлось.  Должно  быть  я  была  очень  хороша — я  слы- 
шала кругомъ  себя  одобрительный  шопотъ. 

—  Смотрите,  говорилъ  красивый  молодой  господинъ, — 
какъ  горятъ  глазки  у  Лизаветы  Григорьевны,  кажется 
такъ  ваше  имя? 

—  Да- 

Мой,  мой  былъ  внѣ  себя  отъ  удовольствія.,  что  на- 
шелъ,  добылъ  меня.  Ему  завидовали  всѣ. 

—  Спойте,  что  нибудь,  Лизавета  Григорьевна,  обра- 
тился опять  тотъже  молодой  господинъ,  Фамилія  кото- 
раго  была  князь  Латовскій. 

Я  была  почти  пьяна,  я  согласилась.  Я  запѣла: 

Иль  можетъ  быть  мечты  мои  безумны. 

И  не  докончивъ  наполовинѣ,  я  разрыдалась  и  вышла. 
Мой  противный  за  мною: 

—  Душка,  прелесть,  что  съ  тобою? 
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—  Оставьте  меня,  оставьте  меня  на  минуту.  Не  все 
еще  продала  я  вамъ —  мое  горе — мое!  дайте  мнѣ  вы- 
плакать его.  Оставьте  меня. 

—  Но,  душка.... 

—  Умоляю  васъ!  Неужели  вы  не  поймете,  что  мнѣ 
тяжело,  что  страдаю  я,  и  что  вы....  вы  ведете  меня 
къ  позору,  къ  страшной,  ужасной  жизни?  Такъ  сжаль- 
тесь же,  уйдите. 

—  У,  какая!   и  гадина  ушла. 
Какъ  я  плакала! 

Всю  ночь  я  молилась,  всю  ночь  я  вспоминала  мать 
мою.  Но  какъ  мнѣ  выйти  изъ  этого  положенія.  Ктопо- 
можетъ  мнѣ;  кому  нужна  я?  Имъ  нужна  моя  молодость, 
моя  красота  —  а  что  я  страдаю  —  какое  имъ  дѣло!  Не  я 
первая,  не  я  послѣдняя.  Я  прожила  съ  этимъ  стари- 
комъ  три  мѣсяца;  я  раззоряла  его,  я  ругалась  надъ 
нимъ,  а  онъ,  какъ  собака,  которую  бьютъ,  лизалъ  мои 
руки.  Но  что  мнѣ  изъ  этого,  —  надоѣлъ  онъ  мнѣ,  бѣда 
какъ  иадоѣлъ.  Я  убѣжала  отъ  него  и....  и  попала  къ 
князю  Латовскому.  Иного  исхода  уже  не  было:  позоръ 
стоялъ  за  мною,  я  сдѣлалась  извѣстностью.  на  меня 
пальцами  указывали. 

Князь  Латовскій  былъ  глупый,  но  незлой  человѣкъ. 
Онъ  забавлялъ  меня,  вывозилъ  ь  маскарады,  въ  те- 
атры, всюду.  Разъ,  я  помню ,  отправились  мы  въ 
итальянскую  оперу,  шла  Травіата,  пѣла  Фриччи. 

Уже  въ  началѣ  оперы  я  чувствовала  себя  разстроен- 
ною:  положеніе  Віолетты  такъ  подходило  къ  моему. 
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Сцена,  когда  АльФредъ  бросаетъ  ей  деньги  за  любовь, 
шла  живо,  естественно;  я  тихонько  плакала.  Но  что 
сдѣлалось  со  мною,  когда  я  услышала  восхитительную 
интродукцію  четвертаго  акта,  когда  скрипка,  нѣжная 
страстная,  заливалась  горемъ,  плакала,  молила.  Ры-І 
данья  слышались  мнѣ,  тоска  безъисходная.  О!  замол- 
чите звуки,  кончитесь!  не  рвите,  не  рвите  на  части 
моего  сердца — умолкните!  нѣтъ  льются,  льются  будто 
и  конца  имъ  нѣтъ,  будто  изъ  этого  горя,  изъ  страда- 
ній  и  выхода  нѣту.  Какъ  я  страдаю!  Какъ  близки  мнѣ, 
какъ  родны  эти  звуки....  а  дальше,  дальше  ,,асшіо  сіеі 
ра88ак>"  и  живой  голосъ,  страстный,  могучій  раздался, 
разлился  смертельною,  мрачною  какъ  могила,  тоскою! 

Я  плакала  какъ  ребенокъ....  со  мною  истерика  сдѣ- 
лалась. 

Князь  былъ  такъ  деликатенъ,  что  не  показывался  до 
утра. 

А  утромъ....  утромъ  опять  началась  та  же  жизнь, 
тѣже  мученія.  Я  изстрадалась  вся,  но  нужно  сознаться, 
моя  чувствительность  отупѣла:  я  стала  пить. 

Началось  начало  конца.... 

Вотъ  и  зима.  Я  познакомилась  съ  женщинами  одной 
со  мною  проФессіи;  много  было  между  ними  еще  не 
совсѣмъ  упавшихъ,  не  совсѣмъ  потерянныхъ.  У  меня 
устраивались  вечеринки,  на  которыхъ  плясали,  пѣли. 
Мы  часто  ѣздили  въ  паркъ  на  тройкахъ.  Одно  изъ 
этихъ  катаній  я  опишу.  Мы  обѣдали  въ  Эрмитажѣ, 
выпили  много,  моя  голова  шумѣла,  кровь  расходилась. 

Тройка  ждала  уже  насъ.   Мы  вышли  садиться. 
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Свѣтлая  ночь,  легкій  морозецъ.  Тройка  борзыхъ  ко- 
ней, звеня  бубенчиками,  подкатила  къ  крыльцу,  —  не 
стоятъ  кони  —  озябли. 

—  Эхъ!  родимые!  крикнулъ  ямщикъ  и  бѣшеная  тройка 
рвануда. 

Живо  миновали  мы  Тверскую,  ТріумФальныя  Ворота 
и  вотъ  мы  въ  полѣ. 

Высоко  и  въ  самой  срединѣ  неба,  стоитъ  мѣсяцъ,  а 
кругомъ,  къ  низу,  звѣзды  безъ  счета  искрятся,  мигаютъ. 

Бѣлѣетъ,  серебрится  снѣгъ,  залитый  лучами  мѣсяца; 
тишина  кругомъ  и  бѣшеная,  какъ  буря,  какъ  туча,  ле- 
тящая т2эойка  нарушаетъ  тишь. 

Летятъ  кони! 

Ухабъ!  ахъ!  и  снова  бѣшеная  тройка,  подъ  свистъ 
и  крикъ  ямщика,  летитъ  сломя  голову. 

Холодный  воздухъ  рѣжетъ  лицо,  щипетъ  носъ,  ды- 
хи ніе  захватываетъ,  а  тройка  все  шибче  и  шибче. 

Снѣжная  пыль  бьетъ  въ  лицо. 

Будто  дымъ  голубой,  серебримый  свѣтомъ  мѣсяца, 
поднимается  она  легкая,  красивая. 

Убѣлила  насъ  она. 

Мелькаютъ  деревья,  сторонятся  обозы,  а  тройка  ле- 
титъ. Кричитъ  удалой  ямщикъ,  глуше  и  глуше  брян- 
чатъ  бубенцы.  Холодно  мнѣ,  я  въ  шубу  князя  укута- 
лась, цѣлуетъ  онъ  меня,  ласкаетъ. 

Трахъ!  трахъ!  —  ухабъ,  посбилась  коренная,  напра- 
вилъ  ее  ямщикъ  и  опять  несется  тройка,  какъурнганъ. 

—  Люблю,  кричитъ  князь.  —  Сотенную  на  водку! 
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—  Эге!  соколики!  гаркнулъ.,  свистну  лъ  ямщикъ,  — 
гррабятъ!!!! 

Но  откуда  же,  откуда  эта  прыть  берется?  еще  шибче 
мчится  тройка. 

И-ти-ти-ти-ти  —  катай! 

Мнѣ  страшно  отъ  этого  бѣшенаго  скока,  душа  за- 
мираетъ  —  но  мнѣ  пріятно. 

—  Пади!  пади!  кричитъ  удалой  ямщикъ  на  встрѣчу 
мчащейся  тройкѣ. 

Вухъ!  ахъ!  ай!  ай! 

И  мы  вылетѣли. 

Хохотъ,  крикъ! 

Я  упала   лицемъ    въ  снѣгъ  —  мокро  вездѣ,    холодно. 

Но  вотъ  и  Стрѣльна.  Мы  подъѣхали. 

Цыгане  были  тамъ.  Князь  спросилъ  вина*  я  выпила, 
озябла.  Хоръ  цыганъ  вошелъ  въ  комнату.  Женщины 
сѣли,  а  мущины  помѣстились  сзади. 

—  Ну-ка,  Катерина  Михайловна,  спой  мнѣ:  ,, Скажи 
душою  откровенной,,  любила-ль  ты  когда  нибудь  сскоман- 
довалъ  князь. 

Нѣсколько  стройныхъ  аккордовъ  и  пожилая  уже  цы- 
ганка запѣла. 

Прелестный,  полный  огня  контральто  раздался.  Сколь- 
ко умѣнья,  какая  страсть!  Эта  цыганка — волшебница! 
она  мертваго  разбудитъ,  гранитъ  расшевелитъ.  Гре- 
митъ  пѣсня,  контральто  ниже  и  ниже  сходитъ  и  наконецъ 
замираетъ  въ  безиадежномъ  вопросѣ-  „Скажи  ты  мнѣ?" 

—  Браво!  браво!  дивно!  я  бросилась  и  расцѣловала 
цыганку. — Еще  что  нибудь. 

Катерина  Михайловна  запѣла: 
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Любила-ль  я  твои  глаза.... 


Я  вспомнила  Волю.  Я  вспомнила  прошлое,  слезы  дро- 
жали на  глазахъ  моихъ,  а  Катерина  Михайловна  пѣла 
безпощадно  —  хорошо  пѣла.  Сколько  чувства.  Вогъ 
мой!... 

—  Замолчите,  замолчите,  голубушка!  кричала  я. 

—  Ну  вотъ,  сказала  улыбаясь,  и  видимо  довольная 
моими  похвалами,  Катерина  Михайловна,  пускай  вамъ 
Липочка  споетъ  Долю.  Хорошенькій  очень  романсъ. 

—  Ну,  пой  Липа!  приказывалъ  князь. 
Маленькая,  ребенокъ  еще,   и  такая  плутовка,  цыга- 

ганочка  запѣла. 

Голосъ  хорошій,  славный  голосъ,  и  глазки  такіе,  что 
бѣда,  но.,  чувствъ  не  имѣется,  нѣту;  чтобы  пѣть  хо- 
рошо Долю  нужно  знать,  что  такое  любовь,  каковы 
бываютъ  страданья  и  проч.   и  проч. 

Она  допѣла,  но  эта  пѣсня  меня  не  тронула. 

Я  просила  Катерину  Михайловну  еще  что  нибудь 
спѣть. 

—  Устала  я  голубушка;  вотъ  пускай  Маша — ,,Раз- 
ставаясь"-  споетъ. 

—  Ну  спой  Маша — „Разставаясь." 

Чудо,  что  это  за  цыганка  Маша!  Будь  я  мужчина — 
я  бы  съ  ума  сошла  отъ  ея  глазъ,  отъ  взгляда  ея.  Цѣ- 
лыя  поэмы  любви  говорятъ  эти  взгляды  и  любви  бѣ- 
шеной,  любви,  которая  не  знаетъ  идиллій.  которая  не 
хочетъ  луны  и  трелей  соловья,  а  жаждетъ  одного  по- 
цѣлуя. 
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Чудная  женщина  эта  Маша,  чудная! 

Въ  эту  красавицу  влюбленъ,  какъ  говорятъ,  извѣст- 
ный  въ  Москвѣ  истасканный  селадонъ  Бичевъ  —  по- 
жалѣемъ  объ  немъ. 

Ну  и  спѣла  же  она!   спѣла! 

Сколько  выраженія,  страсти  великой  вложила  она 
въ  слова: 

Одному  лишь  тебѣ    дозволяла 
Цѣловать  мои  смуглыя  плечи! 

Дивно!  дивно! 

Я  была  внѣ  себя:  мнѣ  хотѣлось  и  цѣловать,  мнѣ  хо- 
тѣлось  и  плакать. 

Я  готова  была  залиться  слезами. 

Князь  видѣлъ,  что  я  расчувствовалась  и  велѣлъ  ве- 
селую. 

Цыгане  запѣли  „Ивушку". 

Пѣсня  идетъ  сначала  тихо,  но  потомъ  темно  уско- 
ряется, скорѣй,  скорѣй  и  переходитъ.  въ  дикую,  бе- 
зумную, полную  удали,  молодечества  пляску.  Молодой 
цыганенокъ,  вертлявый,  живой,  выскочилъ  впередъ  и 
началась  пляска;  молодая,  красивая  Домаша,  какъ  пава, 
грацюзно  покачиваясь  и  подергивая  плечами  —  стала 
противъ  него.  Хоръ  гремѣлъ.  Движенія  пляшу щихъ 
дѣлались  быстрѣе,  циничнѣе.... 

Послѣ  я  пила  еще....  послѣ  я  была  пьяна. 

И  съ  княземъ  я  жила  не  долго,  онъ  воротился  какъ-то 
разъ  домой  пьяный  и  ударилъ  меня.  На  другой  день — 
я  ушла  отъ  него. 
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До  чего,  до  чего  я  жалкая  дожила:  бьютъ  по  лицу 
меня!! 

Послѣ  князя  я  еще  жила  съ  двоими  имнѣ  мое  поло- 
женіе  не  казалось  уже  столь  ужаснымъ. 

Я  начинаю  втягиваться! 

Страшное  слово,  —  страшная  дѣйствительностъ! 

Я  заболѣла  —  простудилась. 

Горячка  продержала  меня  въ  постелѣ  два  мѣсяца;  я 
долго  была  безъ  памяти  и  когда  я  очнулась,  я  была 
одна,  обожатель  мой  уѣхалъ  куда-то,  оставивъ  мнѣ  до- 
вольно большой  кушъ  денегъ. 

Что  мнѣ  дѣлать,  что? 

Да  что!  вѣдь  я  перестала  быть  женщиной:  я  вакханка. 

Итакъ  я  продолжаю  начало  конца. 


ГЛАВА  III. 
Сама  по  себѣ. 

Опять  я  одна;  но  теперь  обстоятельства  иныя:  у  меня 
есть  деньги,  есть  бездна  дорогихъ  вещей. 

И  мнѣ  захотѣлось  пожить,  захотѣлось  любви  поискать, 
или,  лучше  сказать,  не  любви,  а  наслажденій. 

Независимости  хотѣлось  мнѣ. 

Я  наняла  блестящую  квартиру,  завела  лошадей,  эки- 
пажи, прислугу.  Мнѣ  было  не  скучно;  прошлое  отошло 
отъ  меня,  рѣдко  тревожило  меня. 

Я  была  хороша  еще! 

Бывало  смотришь  въ  большое  венеціанское  зеркало: 
статна-то  какъ,  свѣжа!  Такъ  и  хочется  поцѣловать 
свое  плечико. 

Денегъ  много  —  я  давала  вечера.  На  вечера  эти  со- 
биралась знатная  молодежь,  знаменитая  камеліи. 

Пили,  хохотали. 

Въ  числѣ  приглашенныхъ  бывали  и  мои  старые  лю- 
бовники.   Я  не  брезгала  ими:    они  меня  дарили  иногда. 
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Разъ  на  Рождествѣ  у  меня  была  вечеринка.  Шутки, 
остроты  такъ  и  лились.    Мнѣ  почему-то  было  скучно. 

—  Господа,  кричалъ  мой  бывшій князь, — какова  Лиза- 
то:  швейцара  завела! 

—  Драконъ  добродѣтели,  кричалъ  ему  другой  кто-то, 
охраняющій  яблоки  Гесперидъ! 

Захохотали. 

—  У  меня  послѣ  завтра  вечеръ,  говорить  высокая, 
статная  Адель,  —  я  васъ  приглашаю  къ  себѣ,  господа! 

—  А  кто  будетъ  у  тебя?  раздались  голоса. 

—  Мои  пріятели. 

—  Значитъ  весь  свѣтъ? 

—  Нѣтъ,  по  одному  отъ  каждаго  племени,  съостри- 
ла  Адель. 

—  Виноватъ,  сударыня,  я  не  зналъ,  что  вы  женщина 
международная . 

—  Но  кто  же  именно,  спросила  я. 

—  Одинъ  изъ  твоихъ  друзей,  отвѣчала  Адель. 

—  У  меня  ихъ  нѣтъ. 

—  Ну  такъ  одинъ  изъ  твоихъ  враговъ. 

—  У  меня  ихъ  столько,   что  я  ихъ  и  не  знаю. 

—  Сама  виновата:  все  по  одному,  да  по  одному  лю- 
бовнику-  а  ты  ихъ  сотню  заведи. 

—  Значитъ  у  тебя,  Адель,  враговъ  нѣтъ? 

—  Браво!  Лиза,  браво!   смѣялись  мои  гости. 

—  Ну,  чтожъ  такое,  отвѣчала  Адель  не  смущаясь, 
іі  іаиѣ  диезешіеззе  8ера88е!  Что  за  женщина,  которая  не 
смѣетъ  этого  сказать! 

—  Скажи,  замѣтидъ  кто-то,  что  за  вакханка! 
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—  Раііаіі;  рав  ^и,і1  у  аШе!  пѣла  смуглая,  красивая 
Вѣрочка  Алкина,  кокетничая  съ  двумя  Франтами. 

—  О,  Вѣрочка!    о  божество  мое,    говорилъ  Ватковъ. 

—  Большое  божество,  смѣялась  она. 

—  Я....   я  люблю  тебя. 

—  Ну,  такъ   убирайся   къ  чорту  и  налей  мнѣ  вина. 

—  Воды  прикажешь  налить  въ  вино? 

—  Дуракъ!  невѣжа!  хохотала  Вѣрочка.  —  Воду  въ 
вино!  да  это  платонизмъ  въ  любовь. 

—  Ха!   ха!  ха! 

—  Вѣрочка,  продолжалъ  Ватковъ, — я  тебѣбраслетъ 
привезу. 

—  А,  это  дѣло  другое:  ты  можешь  пріѣхать  ко  мнѣ 
смотрѣть,  какъ  солнце  садится. 

—  А  твой-то  также? 

—  Гм!  онъ  будетъ  любоваться  на  восходъ  его. 

—  Пусти!  чортъ  тебя  возьми,  болванъ!  раздалось  въ 
передней. 

Въ  отвѣтъ  на  мой  вопросъ  влетѣлъ  къ  намъ  въ  залу 
молодой,  высокій  брюнетъ.  На  немъ  былъ  охотничій 
костюмъ,  хлыстъ  въ  рукѣ.  Онъ  былъ  выпивши  И  ЬЙО- 
шелъ  въ  залу  не  снимая  шляпы. 

■ —  Шляпу  долой,  закричалъ,  какъ  бѣшеный,  князь, 
и  что  вамъ  угодно,  сударь? 

—  Что  угодно?  говорилъ  незнакомецъ,  все  еще  не 
снимая  шляпы,  —  а  угодно  мнѣ  видѣть    хозяйку  дома! 

—  Я!  что  нужно  вамъ? 

—  Солгали    мнѣ,    сударыня,    говорилъ  онъ,    снимая 
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шляпу  н  низко  кланяясь.      солгали:    мнѣ  сказали,  что 
вы  только  хорошенькая! 

—  Ну  что-жъ  изъ этого?  спросила  !і.(  аевОльно  заин- 
тересованная этимъ  странным!)  господиномъ. 

-  Да  то,  что  они  всѣ  слѣпы:  выкрасалгітца.  Еѣрііте 
ш  вы,  Ъеііе  Ілзе,  Фатализму? 

-  Да,  если  угодно,  отвѣчала  я.  —  Я  вѣрю  потому, 
ч то  никогда  не  знаю,   что  я  буду  дѣлать. 

-  Такъ  я  вамъ  скажу  вотъ  что:  я  слышалъ  объ 
васъ  давно,  вы  давно  меня  интересовали;  я  не  зналъ, 
какъ  къ  вамъ  попасть  и,  представьте  Себѣ,  сегодня  я 
къ  вамъ  попалъ  совсѣмъ  нечаянно.  ІЗхалъ  мимо:  гляжу 
свѣтло,  слышу  хохотъ,  взошелъ,  спросиігъ  у  швейцара, 
кто  живетъ  здѣсь  и  я  у  васъ,  если  не  выгоните. 

-  Очень  пріятно.   Но  вѣдь  я  васъ  не  Знало* 
Онъ  мнѣ  подалъ  свою  карточку. 

Знакомство  завязалось  живо.  Это  быль  Ворисъ  Пе- 
тровичъ   Ордннскій. 

Я  вг.тядѣлась  въ  него:  это  былъ  красавецъ,  какихъ 
дкухъ  нѣтъ:  румяный,  чудные  голубые  глаза  и  масса 
черныхъ,  какъ  крыло  ворона,  курчавыхъ  волосъ.  Ста- 
то  нъ,  какъ   Аноллонъ. 

Бесѣда.  прерванная  на  минуту,  полилась  опять, 

Ординскій  съ  меня  глазъ  не  еводилъ.  Вино  лилось 
рѣкой.  Въ  пустую,  отъ  цвѣтовъ,  вазу  налилъ  Ордин- 
гкіп  больше  бутылки  шнмпанскаго  и  подойдя  ко  мнѣ, 
выпн.тъ  почти  залпомъ. 

—  За  саму  грацію,  за  васъ!  крикнулъ  онъ,  опускаясь 
блѣдный  и  совсѣмъ  пьяный  на  кресло.  Біеп!  слышалось 
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мнѣ  шепталъ  онъ,    глядя  на  меня:  —  сеМе    ^гасе  ріи» 
Ьеііе  епсоге  дие  1а  Ъеаиіё! 
Мнѣ  это  было  нріятно.  Я  улыбнулась. 

—  О  женщина,  дважды  женщина!  Какъ  я  тебя  по- 
нимаю, подцѣпилъ  меня  на  этой  самодовольной  улыбкѣ 
старый  Фельетонистъ  Вановскій. 

—  Ну  и  понимайте,  отвѣчала  я. 

—  И  понимаю!  смѣялся  противный  сѣдой  Бановскій. 
Мы....  мы  можемъ  дать  только  то,  что  имѣемъ,  я  го- 
ворю про  мужчинъ,  а  вы,  вы  хотите  дать,  дать  этому 
мосье  Ординскому  (сей  послѣдній  дремалъ  на  креслѣ) 
то  чего  у  васъ  нѣтъ! 

—  Что  же  это  такое?  спросила  я. 

—  Вы  хотите  дать  ему  любовь. 

—  Ха-ха-ха!  смѣялась  Адель,  Вановскій  строгъ,  но 
справедлива 

Я  разсердилаеь:  глупыя  шутки. 

Сѣли  играть    въ  карты.    Я  проигрывала,    князь  вы- 
(и,грывалъ.  Игра  шла  серьезная.  Я  такъ  увлеклась  иг- 
рой, что  и  забыла  про  Ординскаго,  вдругъ  слышу: 
_л.ѵГ)-  Сельтерской  воды!  приказываетъ  Ординскій  лакею. 
Меня  это  взбѣсило.    Онъ  хозяйничаетъ  какъ  у  себя 
дома. 

—  Мосье  Ординскій,  сказала  я, — вы  можете  продол- 
жать пить  и  не  здѣсь. 

—  Простите,  тысячу  разъ  простите:  забылся. 

Онъ  выпилъ  зельтерской  воды  и  подошелъ  къ  столу. 
Игра  продолжалась. 
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Князь,  который  металъ  баішъ,  остановился  и  счелъ: 

—  Семь  тысячъ. 

—  Дама  —  ѵа  Ьаш^ие!  крикнулъ  Ординскій. 
Мы  остановились  играть.  Князь  начадъ  метать. 

—  Дама  бита,  холодно  проговорилъ  князь,  доканчи- 
вая талію. 

—  Дама  ѵа  Ьаіцие,  повторилъ  Ординскій,  не  спуская 
глазъ  съ  меня. 

—  Бита!  крикнулъ  князь,  блѣдный,  торжествующій. 

—  Баста!  проговорилъ  Ординскій.  —  Загадалъ  —  не 
сдается  дама,  а  жалко. 

А  самъ  все  смотритъ  на  меня.- 

—  Вамъ  не  угодно  продолжать  больше?  какъ-то  ядо- 
вито спросилъ  князь. 

—  Виноватъ,  виноватъ!  Кажется,  двадцать  одна  ты- 
сяча? 

—  Точно  такъ. 

—  Не  угодно  ли  получить,  и  онъ  отсчиталъ  князю 
деньги. — Хорошо  бы  было  если  бы  правда  была:  кто 
несчастливъ  въ  картахъ.... 

—  Счастливъ  въ  любви?  подхватила  Адель. 

—  Именно. 

Игра  продолжалась  снова.    Ординскій  сѣлъ  какъ    ни 
въ  чемъ  не  бывало. 
Я  начала  выигрывать. 

—  Поставьте  даму,  сказал ъ, онъ. — Яслѣжу  за  игрой. 
Я  поставила  и  взяла. 

—  Поставьте  опять  дам   . 

Я  опять  взяла. 
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—  Что  вы  сами  не  играете?  спросилъ  князь. 

—  Я  бы  игралъ,  отвѣчаль  Ордпнскій, —  но  я  теперь, 
какъ  король  Араукановъ:  геиералъ  безъ  солдатъ. 

—  Угодно  вамъ  денегъ?  спросила  я. 

—  Никогда  —  отъ  женщины. 

—  Я  съ  удовольствіемъ  повѣрю  вам ъ,  еказалъ  князь, 

—  Не  въ  моихъ  правилахъ  игра  безъ  денегъ. 
Игра  продолжалась.  Вѣрочка  выигрывала  ограшно. 

—  Вотъ  счастье!  замѣчали  ей. 

—  Это  всегда  такъ  у  ней,  замѣтилъ  князь. 

—  Она  недумаетъ,  вставилъ  кто-то:  пісРойѵіепі  Гаг- 
^епі  пі  ой  ѵа  1а  ѵегіи. 

—  Ну,  это  глупо,  отрапортовала  Вѣрочка,  —  и  махро- 
во глупо. 

Наконецъ  игру  кончили. 

Ужинъ  стоялъ  на  столѣ. 

•  Сѣли.  Разговоръ  шелъ  бойко,  остро.  Ординскій  овла- 
дѣлъ  всеобщимъ  вниманіемъ-  остроты  такъ  и  сыпа- 
лись. Заговорили  о  какой-то  Бланшъ. 

—  Я  не  знаю  ее,  замѣтила  я. 

—  Ну,  а  я,  началъ  Ординскій,  —  знаю  ее  хорошо. 
Это  женщина  красивая,  неглупая,  У  ней  была  и  душа, 
но  никогда  не  было  совѣсти. 

—  Кто  она? 

—  Высокая  женщина!  Явилась  она  неизвѣстно  от- 
куда и  отправилась  туда  же  —  то-есть  умерла.  Да  какъ 
умерла-то!  —  влюбилась  и  отравилась! 

— ;  И  вы  ее  хорошо  знали?  спросилъ  князь. 

р—  Какъ  вамъ  сказать?  видалъ  я  ее  и  прежде,  а  позна- 
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комился  я  сь  ней  такъ:  иду  я  по  Кузнецкому,  она  мнѣ 
на  встрѣчу  и  расхохоталась.  Чему  ты  смѣешься?  сиро- 
силъ  я.  „Чему  же  мнѣ  плакать, "■  отвѣтила  она.  Меня  по- 
разила эта  логика.  „Куда  ты  идешь?"  продолжала  она. 
Прямо.  „Намъ  значить  по  дорогѣ-  возьми  мою  руку.44 
Я  взялъ.  Меня  здѣсь  никто  незнаетъ,  а  стало  быть  я 
себя  компрометировать  не  могъ,  ну  и  она  себя  тоже 
не  могла:  ее  слишкомъ  хорошо  знали. 

—  Вы  злы,  мосье  Ординскій,   замѣтила  я. 

—  И  есть  за  что-жъ!  Эта  женщина  воображала,  что  къ 
ней  должны  падать  деньги,  какъ  падаютъ  лучи  солнца 
на  розы;  какъ  должна  свѣтить  луна  влюбленнымъ  и 
какъ  должны  ручейки  бѣжать  въ  рѣку.  О.  ее  забыть 
трудно! 

—  Но  отчего  же  она  умерла? 

—  Да  влюбилась  и  влюбилась  въ  господина,  у  кото- 
раго  денегъ —  никакихъ!  А  онъ  труженика»,  гордый  че- 
ловѣкъ.  Прошлое  ея  забыть  нужно  было  ему,  чтобы 
полюбилъ  ее  и  онъ....  онъ  не  по  любил  ъ  ее. 

—  И  вамъ  не  жаль  ее?  спросила  я. 

—  Жаль.,  очень  жаль!    Нѣтъ  той  падшей  женщины, 

которая  не  могла  бы  снова  стать  добродѣтельной!  Да 

а  она  полюбила.   Полюби  она  меня.... 

Онъ  не  договорилъ.  Не  любилъ  ли  ужъ  онъ  ее? 

Грустно  настроилъ  этотъ  разговоръ  общество.  Стали 
разъѣзжаться. 

Часовъ  здѣсь  нѣтъ,  говорилъ  Бановскій  осматри-* 
ваясь,  и  это  не  даромъ:  не  нужно,  думаетъ  хозяйка ^ 
чтобы  знали  сколько  здѣсь  времени  теряютъ. 
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—  А  вы  развѣ  изъ  тѣхъ,  щипнула  я  его,  которые 
теряютъ  что  нибудь? 

—  Это  очень  жаль,  перебилъ  Ординскій,  что  у  васъ 
нѣтъ  часовъ:  намъ  нѣтъ  возможности  счесть  минуты 
счастья. 

—  О,  это  ужъ  чрезъ  чуръ  жалостно,  отозвалась  Адель, 
Прощаясь,  Ординскій  просилъ  позволенія  бывать    у 

меня. 

Уѣхали.  Легла  спать,  не  спится.  Что  это  за  личность 
Ординскій?  Нахалъ,  кажется,  большой.  А  впрочемъ, 
чѣмъ  же  нахалъ-то?  Къ  намъ,  женщинамъ  съ  торгу  про- 
дающимся, можетъ  явиться  всякій  и  въ  какомъ  угодно 
видѣ?  Да,  вѣдь  онъ  сегодня  заплатилъ  и  хорошо  за- 
платилъ  за  знакомство  со  мною.  А  хорошъ,  безсо- 
вѣстно  хорошъ. 

Неуясели  онъ  любитъ  эту  Бланшъ?  Вѣрно  такъ.  Но 
зачѣмъ  же  онъ  такъ  зло  говорилъ  объ  ней?  —  Вѣрно 
досадно,  что  не  его  полюбила?  или  можетъ  быть  она 
грабила  его  ужъ  черезъ  чуръ? 

Нѣтъ  той  падшей  женщины,  говорилъ  онъ,  кото- 
рая не  могла  бы  быть  снова  добродѣтельной:  полюбила 
сердцемъ  и  опять  прежній  міръ  поэзіи,  чистой  любви 
открылся  передъ  нею. — Хорошо  бы  мнѣ  найдти  сердцу 
утѣху.... 

Сны  какіе  хорошіе  снились,  когда  я  заснула.... 


На  другой  день,    я  только  что  еще    встала,    явился 
Ординскій.  Я  приняла  его  въ  будуарѣ. 
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Что  намъ  церемониться.  Что  за .  стыдъ  у  нашего  брата 
камелій! 

—  Вы  пріѣхали,  начала  я,  указывая  ему  на  стулъ, 
немного  не  во  время  и  сами  виноваты,  если  вамъ  при- 
дется присутствовать  при  моемъ  туалетѣ! 

—  Лизавета  Григорьевна,  отвѣчалъ  онъ,  каждый  дол- 
женъ  почесть  за  счастье  присутствовать  при  туалетѣ 
богини. 

—  Богини,  чего? 

—  Красоты!   любви! 

—  Много  чести. 

—  Не  скажите.  Я  жилъ  сильно,  я  видѣлъ  много,  но 
клянусь  вамъ,  я  не  видалъ  такой  красавицы  какъ  вы! 
Говоря,  вчера,  что  мнѣ  солгали — называя  васъ  только 
хорошенькой,  я  не  такъ  выразился:  васъ  оклеветали 
передо  мною. 

Глупыя  мы!  намъ  такъ  часто  говорятъ  подобный 
фразы,  а  мы  все-таки  рады,  да,  рады  ихъ   слушать. 

—  Вы  большой  льстецъ. 

—  Глаза  мои  можетъ  быть  обманываютъ  меня,  но 
я,...  я  говорю  про  то,  что  вижу. 

—  У  васъ  умужчпнъ  все  ложь:  и  ваши  глаза  лгутъ 
вамъ. 

—  Пускай  они  лгутъ  мнѣ,  я  ихъ  благословляю  за  эту 
ложь:  я  наслаждаюсь. 

—  Однако  же  вы  долго  можете  говорить  любезности. 

—  Не  любезности,  а  истину.  О,  если  бы  я  продол- 
жалъ  говорить  вамъ  ее  —  я  бы  состарѣлся. 

—  Или  бы  меня  состарѣли:    вѣдь  ужъ  это   надоѣло. 
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.  — -  Надоъдо!  надоѣло!  Да,  это  необходимо:  извѣетный 
предметъ  вызываетъ  извѣстныя  ощущенія,  наводитъ  на 
извѣстныя  мысли.  Чтобы  люди  молчали  вамъ  о  вашей 
красотѣ.  нужно  чтобы  они  были  ельпы.  Вы  пора- 
зительно хороши  и  не  сказать  вамъ  этого  нельзя, 
какъ  нельзя  удержаться  отъ  стона.,  чувству д  мучитель- 
ную боль. 

—  Будь  другая  на  моемъ  мѣстѣ,  она  бы  пожалуй  по  - 
вѣрила  вамъ,  увлеклась  бы  вашими  Фразами. 

—  Будь  проклятъ  тотъ  или  тѣ,  простите  мнѣ  это — 
га/ь,  которые  заставили  думать  васъ,  что  только  ложь 
выходитъ  инь  насъ.  Они.  жалкіе,  не  понимали  кра- 
соты „ 

—  Нашолся  цѣнитель  ея — вы. 

—  Я  бѣднякъ  чтобы  оцѣнить  ее! 

—  Вы  перевертываете  Фразу. 

—  Иѣтъ,  я  даю  ей  настоящій  смыслъ. 

—  То  есть,  что-же  это  такое? 

—  А  это  значитъ  то,  что  я  бы  купить  васъ  бы лъ  не 
въ  состояніи.   Я  бы  и  не  хотѣлъ  этого. 

—  Что  же  вамъ  угодно? 

-  Что  мнѣ  угодно  бы  было?  васъ  всю,  всю,  и  съ 
вашимъ  умомъ,  и  съ  вашимъ  сердце мъ,  и  съ  вашимъ 
дивнымъ  тѣломъ. 

—  Ну.  нто  дѣйствительно  трудно. 

—  Пойдете  вы,  почти  закричалъ  онь,  какъ-то  бѣше- 
но.  сердито,  пойдете  ко  мнѣ  на  содержаніе?  нѣтъ?  нѣтъ! 

—  Нѣтъ. 

—  А  къ  другому?  вѣдь  тоже  нѣтъ?! 


Тревожно  задалъ  онъ  мнъ  этотъ  вопрось. 

—  II  къ  другому — нѣтъ.  Довольно  мнѣ  мучить  себя; 
довольно  насиловать  свои  чувства.  Я  богата  почти!  Я 
хочу  на  эти  деньги,  деньги  :н\  мои  стыдъ,  за  мое  уни- 
жете. —  дорого  доставшіяся  деньги! — пожить  немного 
и  сама,  воротить  если  не  счастье,  то  хоть  покой! 

—  Хорошія  слова,  только  изъ  дурнаго  источника! 

—  Какъ  это?  Я  васъ  не  понимаю. 

Да  такъ:  вы  хотите  пожить  на  ть  деньги,  кото- 
рыми куп.іені.  вашъ  стыдъ.  вашъ  позоръ!  А  хорошо-ли 
это  будет  ьУ  Не  будутъ-ли  онѣ  напоминать  вамъ  про  ва- 
ше прошлое?  Не  будутъ-ли  онѣ  жечь  ваши  днвныя  ру- 
ки? Не  будутъ-ли  онѣ  вамъ  напоминать,  когда  счастье 
улыбнется  вамъ,  какою  цѣною  вы  купили  это  счастіе? 

—  Такъ  что-же  дѣлать  мнѣ? 

-  Бросьте  ихъ.  сожгите,  бѣднымъ  отдайте  и.... 

—  НУ... 

—  Найдите  себѣ  работу.  Я  помогу  вамъ  въ  этомъ. 
Я  подниму  васъ  вновь  на  высоту!  Ріы  опять  едѣла.?- 
тесь  женщиной  и  перестанете  быть  вакханкой! 

—  Слова.,  однѣ  слова — 

—  Нѣтъ,  не  слова.  Мнѣ  жаль  васъ:  вы  молоды,  пре- 
красны? Къ  чему  губить  себя  и  свою  молодость. 

—  Да  чѣмъ  же  губит  ь? 

—  Да  развѣ  вы  найдете  въ  жизни  и  любовь  и  ува- 
женіе. 

—  Да  развѣ  это  мыслимо!  Развѣ  это  возможно!  Позд. 
но  и  любовь  и  уваженіе  вмѣстѣ!  За  мною  стоитъ  мое 
позорное  прошлое,  а  его,  какъ  дурную  книгу,    нельзя 
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закрыть    и   бросить  въ  огонь!    Нѣтъ!    А  это  было  бы 
прекрасно.... 

—  Къ  черту  прошлое,  когда  есть  будущее! 

—  Будущее!  Уйдите!  вы  отъ  меня,  уйдите!  Къ  чему 
вы  тревожите  старыя  больныя  раны,  къ  чему  говорите 
о  невозможномъ!  Не  сами  ли  вы  вчера,  разсказывая 
о  Бланшъ,  сказали,  что  она  полюбила,  но  ей  на  лю- 
бовь ея  не  отвѣтили. 

—  Я  сказалъ  это,  но  я  сказалъ  и  другое  что  то;  я 
сказалъ — нѣтъ  той  падшей.... 

—  Знаю,  знаю,  что  вы  сказали.... 

—  И  это  вѣрно. 

—  Нѣтъ  и  нѣтъ!  Воспоминанія,  какъ  занозу,  вырвать 
нельзя.  Я  не  могу  забыть  своего  прошлаго,  значитъ 
и  другой,  зная  это  прошлое,  не  въ  состояніи  вырвать 
эго  изъ  своего  ума. 

—  Такъ,  но  вѣдь  нѣтъ  преступленія,  которое  не  ис- 
купалось бы  наказаніемъ,  а  наказаніе  не  вызывало  бы 
забвенія  этому  преступленію,  сожалѣнія  преступнику. 

—  О,  лучше  ненависть,  чѣмъ  сожалѣніе. 

—  Не  говорите  этого:  не  вынести  вамъ  ненависти! 

—  Вынесу:  я  перенесла  мой  позоръ,  перенесла  горе, 
проклятіе  матери,  вынесу  и  ненависть. 

—  Такъ  къ  чему  страданья,  вѣчная  глухая  борьба? 
Вѣдь  вы  жить  хотите?  Или  вамъ  нравится  ваше  по- 
доженіе? 

—  Нравится!  Злое  слово!  Да  знаете-ли,  какъ  я  стра- 
даю подъ    смѣющейся  маской    куртизанки?  Нѣтъ,    вы 
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не  знаете,  да  и  не  поймете    этого.    Вѣдь    смѣхъ    мой, 
это  моя  кираса  въ  битвѣ  съ  жизнью — и  я  бьюсь! 

—  Такъ  значитъ  иной  жизни  вы  не  хотите?  Не  хо- 
тите ничего,  кромѣ  любви  для  любви! 

—  Хотѣла  бы,  да  не  вижу  возможности.  Къ  чему 
годна  я?  къ  какой  работѣ?  Да  и  выдержу  ли  я,  если 
найдется  такая!  Куда  мнѣ:  я  облѣнилась,  я  превыкла 
къ  извѣстной  обстановкѣ.  Не  выдержу  я!  Пропадай 
все!  Если  нельзя  найдти  любви  и  уваженія  вмѣстѣ,  то 
нужно  брать  то,  что  даетъ  жизнь! 

—  И  это  ваше  поелѣднее  слово?  И  вы  думали  надъ 
тѣмъ,  что  вы  говорите? 

—  Да,  нослѣднее.  Думай  не  думай  —  все  одно?  Пол- 
наго  счастья  я  не  найду,  я  можетъ  никакого  счастья 
не  найду,  но  я  буду  бороться.  Мнѣ  дала,  вы  сами  это 
сказали,  природа  большую  силу  и  для  любви  и  для 
мести!  Хороша  я? 

—  Дивно,  страшно  хороша! 

—  Мстить  вамъ,  гадкіе  мужчины,  могу? 

—  Смертельно. 

—  Ну,  я  буду  мстить. 

—  Ухожу  я  отъ  васъ!   боюсь  я  васъ! 

—  Прощайте  и  помните,  что  я  скажу  вамъ:  для  од- 
нѣхъ  женщинъ  любовь  —  это  деньги,  для  другихъ  лю- 
бовь— это  не  болѣе  какъ  курьезъ.  для  меня  любовь  — 
это  любовь.  Попомните  это.  Прощайте. 

—  Прощайте.  Не  хочу  я  съ  вами  встрѣтиться. 
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Онъ  ушелъ  убитый,  разстроенный. 

Что  это  за  человѣкъ?  Что  онъ  хочетъ  отъ  меня?  Не- 
ужели онъ  любитъ  меня! 

Любить!  ха!  ха!  Знаемъ  мы  васъ,  бонъ-виваны!  Слы- 
шала я  про  эту  любовь .  по  первому  абцугу!  ха!  ха! 
И  всѣ  мы  одинаковы,  какъ  Воля,  который  взглянулъ 
на  меня  и  новый  міръ  тотчасъ  открылъ,  такъ  и  всѣ. 
Знаемъ  мы  васъ,  мореплаватели,  Колумбы! 

Найдти  любовь!  Ну,  найду  ее,  хорошо.  Что-же  даль- 
ше? Привяжется  глупое  сердце,  захочетъ  невѣдомо 
какихъ  восторговъ  и  найдетъ....  найдетъ  одинъ  ци- 
низмъ!  Одно  желанье  поиграть  въ  хорошенькую  ку- 
колку , 

Нѣтъ,  гоняться  за  невозможнымъ  нечего.  Нужно 
яшть  такъ,  какъ  будетъ  житься:  впередъ  не  загадывая. 


Черезъ  нѣсколько  дней  я  была  ва  вечеринкѣ  у  Адель. 
Собралась  почти  таже  компанія.  Ординскаго   не  было. 


—  Ну  что  этотъ  чудакъ,  Ординскій,  былъ  у  тебя? 
спрашивали  меня. 

—  Былъ  одинъ  разъ,  отвѣчала  я,  прочелъ  проповѣдь, 
я  не  вняла  ей  и  онъ  уѣхалъ. 

—  Какой  это  Ординскій?  вмѣшалась  хорошенькая 
смугл яночка  Милла. 

Ей  объяснили. 

—  Знаю  я  его,  продолжала  она,  славный  господинъ. 
Недавно  я  была  въ  паркѣ,  у  Юля,  у  цыганъ-,  пріѣз- 
жаетъ    Ординскій    одинъ    и    съ  нимъ   куча   какихъ  то 
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женщинъ.  Пьянъ  какъ  молнія!  Запѣли  емѵ  цыгане, 
онъ  кричитъ  все  —  громче!  громче!  Тѣ  орутъ  во  всю 
глотку,  а  онъ  все  кричитъ:  громче!  Женщины  эти,  съ 
нимъ,  жалкую  роль  играли:  ней.,  да  пей!  только  и  раз- 
говору съ  ними.  Пріѣзжаетъ  какая-то  компанія  еще. 
Пошелъ  разговоръ.  Заговорили  о  тебѣ,  говорила  Милла, 
обращаясь  ко  мнѣ.  онъ  сталъ  прислушиваться.  Одинъ 
изъ  пріѣхавшихъ  говоритъ:  хороша  эта  бестія  Лиза 
Барская,  да  дорога  ужъ  очень.  (Разговоръ  шелъ  по- 
Французски).  А  какъ?  спросилъ  другой.  Да  никакъ! 
ввязался  Ординскій:  еііе  ее*  іоиі  ипе,  еііе  8е  сіоппе  еі 
пе  ее  ѵепсі  раз!  Съ  какихъ  это  поръ?  спросили  его.  Да 
съ  тѣхъ  самыхъ.  отвѣчалъ  онъ,  какъ  это  такъ.  Одна- 
ко.... Пошелъ  споръ,  надъ  Ординскимъ  стали  острить. 
Онъ  слушалъ,  слушалъ,  а  самъ  все  молчитъ,  да  какъ 
крикнетъ:  вонъ,  негодяи!  Если  бы  ты  Лиза  видѣла, 
какъ  онъ  былъ  грозенъ  въ  эту  минуту,  какъ  онъ  кра- 
сивъ  былъ. 

—  Ну!  ну! 

—  Они  всѣ  вышли,  они  испугались  его.  Одинъ  изъ 
этой  компаніи  подошелъ  къ  нему  и  спросилъ  его  кар- 
точку. Ординскій  подалъ. 

—  Дальше  что?  спрашивала  я. 

—  Дальше?  Онъ  выпилъ  еще  вина,  крикнулъ  жен- 
щинамъ:  и  вы  твари  вонь,  вотъ  вамъ  деньги!  —  и  за- 
думался. Долго,  долго  сидѣлъ  онъ  задумавшись  и  все 
пилъ.  Блѣдный  такой  сталъ.  Потомъ  увидавъ  меня, 
подошелъ  ко  мнѣ  и  говоритъ:  ей  ты!  поѣдемъ  со  мною. 
Скучно  мнѣ  одному.  Лаинъ,  который  пріѣхалъ  со  мною, 
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всталъ  и  говорить  ему:  она  съ  вами  не  поѣдегъ.  Онъ 
не  слушаетъ  его  и  снова  говоритъ  мнѣ:  „вакханка!  я 
обклею  тебя  радужными,  поѣдемъ  со  мной.сс 

Какъ    ---вью    устоять    противъ    этого  соблазна,  да  и 
крас::въ  же.... 

—  Ну?  спрашивала  я. 

—  Ну  я  и  уѣхала  съ  нимъ. 


Не  то,  что  больно  мнѣ  было,  слыша  это,  а  какъ-то 
досадно.  Ссора  изъ-за  меня.  Что  бы  это  значило?  Вѣдь 
не  въ  самомъ  я;е  дѣлѣ  онъ  полюбилъ  меня.  Дуэль  еще 
пожалуй  будетъ?  Интересно.  Вотъ  каковы  они  мужчи- 
ны: увидалъ  разъ  и  подавай.  А  вѣдь  не  глупъ  онъ! 
Смѣлая,  широкая  натура!  Что  передъ  нимъ  эти  Фран- 
тики? Щелчкомъ  онъ  ихъ  всѣхъ  перешибетъ. 

Какъ-то  нравятся  намъ  женщинамъ  мощные,  смѣлые 
люди.  Обаяніе  въ  нихъ  есть  какое-то,  или  это  слѣды 
романовъ?  герои  нужны  намъ.  Да  вѣдь  и  красиво  по- 
ложеніе-то:  молодъ,  красавецъ,  разъ  только  видѣлъ  ме- 
ня и  яшзнь  копѣйка  для  него!  Онъ  сказалъ,  что  онъ 
меня  боится,  да.  А  что  значить  это?  Значить  это  то, 
что  онъ  гордъ  дьявольски:  его  страшить  возможность, 
что  я  не  полюблю  его!  Каковъ?  Нуда-  объэтомъ  послѣ. 


—  Что  задумалась,  Лиза?  спросила  меня  Вѣрочка. — 
Или  Ординскій  задѣлъ?  Ну  чтожъ,  онъ  твой,  онь  влюб- 
лень  въ  тебя.  Вогъ  мой!  да  понравься  я  ему,  я  бы  не 
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задумалась  ни  на  минуту  бросить  своего  толстяка. 
Какъ  онъ  мнѣ  надоѣлъ:  смотритъ  изъ  подлобья,  точно 
выстрѣлить  хочетъ.  Да  къ  тому  же  ты  вѣдь  свободна 
теперь. 

—  Не  таковскій  это  баринъ,  Вѣрочка,  отвѣчала  я. 

—  Высшее  существо  чтоли? 

—  Не  то. 

—  Ну  такъ  и  думать  объ  немъ  нечего 

—  Да  я  и  не  думаю. 


—  Господа,  кричалъ  Вася  Датенковъ,  —  приглашаю 
васъ  каждаго  сказать  по  глупости. 

—  Идетъ. 

—  Ну-съ. 

—  Вы  очень  умный  человѣкъ,  бухнула  Адель. 

—  Браво!  браво! 

—  А  вы,  отвѣчалъ  Датенковъ,  —  очень  добродѣ- 
тельная  дама. 

—  Вів!  Ыв! 

—  Я  скажу,  старался  князь,  —  что  на  свѣтѣ  нѣтъ 
ничего  гдупѣе  любви! 

—  А  я  скажу,  проговорила  я,  —  что  я  вѣрю  въ  лю- 
бовь. 

—  Вотъ  это  кровная  глупость!  сдгвялась  Адель. 

—  Я,  господа,  оказала  Вѣрочка, — скажу,  что  Ванов- 
скій  глубоко  пошімаетъ  то,  что  онъ  пишетъ  въ  евоихъ 
Фельетонах'ь;  что  онъ  вгь  нихъ  одну  святую  правду 
говорить. 


—  и  — 

—  И  это  не  дурно. 

—  Если  я  буду,  отвѣчалъ  Вановскій, — писать  и  хва- 
лить Вѣрочку, — я  не  лгать   буду. 

—  Это  предположеніе  положительно  глупо,  замѣтилъ 
кто-то. 

—  Да  это,  господа,  замѣтила  я,  —  все  неправды,  а 
не  глупости. 

. —  Вѣрно. 

—  Что  же  касается  до  глупостей,  говорила  Мил- 
ла, — то  намъ  ихъ  нечего  стараться  говорить.  Не  правда 
ли,  князь? 

—  Совершенно  вѣрно,  сударыня,  отвѣчалъ  князь.—- 
Мы  съ  вами  два  сапога.... 

—  Скажите,  князь,  сапогъ  и  туФля. 

—  Знаете,  господа,  прервала  Адель,  что  намъ  бы 
не  мѣшало  сегодня  въ  паркъ  проѣхаться;  можетъ  быть, 
Ординскаго  увидимъ  и  пассажикъ.  легонькій  какой  ни- 
будь при  этомъ.  А? 

—  Что  жъ  идетъ,  господа. 


Поѣхали. 

Все  можетъ  надоѣсть,  надоѣлъ  миѣ  и  бѣшеный  скокъ. 
тройки,  да  и  грязно  же  было. 


Хорошо  бы,  думала  я,  увидать  Ординскаго..  Поче- 
му хорошо,  я  не  могла  еебѣ  дать,  отчета.  Не  потому 
ли,  что  онъ  заступрілся  за  меня?  А  что  если  онъ  бу- 
детъ  драться  на  дуэли  и  его  убьютъ?  Жалко  будетъ? 
Нужно  бы  это  узнать  какъ  нибудь.    Я  бы  разстроила 
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эту  нелѣпую  дуэль.  И  что  за  причина?  сказали  обо 
мнѣ  то,  на  что  имѣютъ  полное  право.  Да  полно,  это 
ли  причина-то?  Надоѣла  ему  вѣрно  жизнь,  извѣдалъ 
онъ  все  въ  ней,  надежды  наполнить  чѣмъ  нибудь  ее — 
нѣтъ,  ну  онъ  и  придрался.  А  что  если  я  ему  въ  са- 
момъ  дѣлѣ  нравлюсь?  да  быть  не  можетъ.  Красивъ  онъ, 
краспвъ.  Люби  его  такъ,  какъ  ему  хочется!  да  я  не 
могу,  не  хочу.  Да....  не  хочу.... 


Вотъ  мы  пріѣхали. 

Еъ  передней,  когда  мы  раздѣвались,  нзъ  залы  слы- 
шалась бойкая  тарантелла.  Пригожевъ,  музыкантъ  въ 
этомъ  ресторанѣ,  человѣкъ  со  смысломъ. 

Мы  вошли  и  первое,  что  бросилось  въ  глаза  —  это 
Ординскій,  безъ  сюртука,  отплясывающій  тарантеллу. 
Онъ  не  обратилъ  на  нас7>  вниманія  и  продолжалъ  свое 
дѣло.  Горячо,  красиво,  страстно  плясалъ  онъ:  черные 
волосы  размѣтались,  точно  вѣтеръ  поднялъ  ихъ,  глаза 
горятъ,  и  быстрыми  движеніями  такъ  и  манятъ  къ  се- 
бѣ.  Странный  человѣкъ!  красивый  человѣкъі 

—  Браво!  браво,  Ординскій!  закричали  мои  товаркц. 
Онъ  остановился,  взглянулъ  на  насъ,  будто  сконфу- 
зился немного,    увидавъ  меня,  и  надѣлъ  сюртукъ. 

—  Пталію,  господа,  вспоминаю.  Да  и  скучно:  нужно 
подурачиться. 

—  Хороша  Нталія,    засмѣялась  я,  —  снѣгъ  и  грязь! 

—  Да  вѣдь  я  только  вспоминаю  ее,  Лизавета  Гри- 
горьевна.   Бывало,    какъ  выйдетъ    это  —  черноглазая 
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шельма,  топнетъ  ножкой,  да  какъ  змѣя  начнетъ  изги- 
баться,— такъ  отдай  все.  А  кругомъ-то  виноградники, 
а  сверху-то  небо  голубое....  Эхъ!  любить  бы  я  хотѣлъ 
таыъ.  Человѣкъ,  вина!  Господа,  позвольте  мнѣ  угощать 
вась. 

—  Ни-ни!  сказалъ  князь. 

—  Господа,  я  въ  долгу  передъ  всѣмъ  вашимъ  обще- 
ствомъ,  въ  особенности  передъ  Лизаветой  Григорьев- 
ной, къ  которой  я  ворвался    незваный  и  непрошеный. 

Онъ  угощалъ  насъ. 

Вино  расшевелило  кровь:  пѣсенъ,  шуму  захотѣлось. 

—  Спѣть  бы  что  нибудь,  замѣтила  я. 

—  Человѣкъ. — гитару,  крикнулъ  Ординскій.  —  Поз- 
вольте, господа,  мнѣ  спѣть  одну  дивнуш  вещицу  бо- 
жественнаго  Глинки. 

Гитару  подали,  онъ  запѣлъ: 

Я  помню  чудное  мгновенье 
Передо  мной  явилась  ты, 
Какъ  мимолетное  видѣнье, 
Какъ  геній  чистой  красоты. 

Поетъ,  а  самъ  глазъ  отъ    меня    не  отрываетъ.   Мнѣ 
Іаже  какъ-то  неловко  стало. 

Пѣлъ  онъ  съ  большимъ  чувствомъ,  всѣ  въ  восторгѣ 
о'ыли. 

—  Еще!  еще!  что  нибудь,  просила  компанія. 
Адель,  Вѣрочка,  Милла  такъ  и  впились  въ  него  гла- 
зами. 

Я  хотѣла  не  смотрѣть  на  него.  Не  могу:  такъ  и  тя- 
яетъ. 
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Два,  три  красивыхъ  аккорда  и  онъ  началъ: 

Полночный  аиръ; 

Шальнын  рѣчи; 

Бокалы  въ  дребэзги  летлтъ, 

Покровы   прочь! 

Открыты  плечи 

Язвптъ  и  жжетъ  горячій  взглядъ! 

—  Браво!  браво!  кричала  публика. 
• —  Ура!  кричалъ  князь. 

—  Вина!  вина!  и  вина!  закричала  я. 

Мы  пить  будемъ. 
И  кутить  будемъ! 
Когда  смерть  прійдетъ 
Помирать  будемъ. 

Пѣлъ  князь. 

—  Да.  пить!  пить!  Выбудете?  епрашивалъ  меняОр- 
динскій. 

—  Море  выпью!  отвечала,  я  съ  восторгомъ,  любуясь 
имъ. 

Пили  много,  болтали  еще  больше. 
Ужъ  разсвѣтало. 

—  Мнѣ  пора!  закричадъ  Ординскій. — Да  и  надоѣли 
вы  мнѣ  всѣ!  Противны  мнѣ —  всѣ!  всѣ!  Ты  въ  особенно- 
сти!— Да,  ты,  ты  въ  особенности,  онъ  обратился  комнѣ. 
Ты,  которая  хороша,  как/...  какъ..  ну,  да  чортъ  тебя 
знаетъ  какъ!  и  которая  стало  быть  опаснѣе,  чѣмъ  это 
можно  думать!  Ты,  которая  каждый  разъ,  когда  я  те- 
бя вижу,  заставляешь  меня  и  любоваться  тобой,  лю- 
боваться   до  опьяненія    и  ненавидьть  тебя.   О  зачѣмъ 
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зачѣмъ  ты  дивная  —  съ  ними!?  Съ  ними,  которыя  ника- 
кихъ  мыслей,  кромѣ  соображеній  о  платѣ  за  ласки,  не- 
вызовутъ  въ  головѣ  мужчины-  съ  ними,  которыхъ  бе- 
рутъ  съ  собой,  какъ  принадлежность  кутежа,  какъ  ме- 
бель, обстановку  его  и  которыхъ  увозятъ  съ  собой,  бе- 
рутъ  съ  собой  обратно,  какъ  берутъ  перчатки  и  шляпу; 
съ  ними,  съ  которыми  не  объ  чемъ  говорить,  отъ  кото- 
рыхъ нечего  слышать.  Ты  такая  прекрасная,  зачѣмъ  ты 
съ  ними,  зачѣмъ!?  Зачѣмъ  ты  съ  ними  и  съ  этими  госпо- 
дами, а  не  со  мной!?  Вѣдь  ты  знаешь,  что  я...  я.,  я... 

Слова  замерли  на  губахъ  его,  но  сердце  мое  почув- 
ствовало, что  любовь  хотѣлъ  онъ  сказать  мнѣ.  Я  была 
довольна,  что  онънесказалъ  люблю  при  пихъ^  довольна 
была  тѣмъ,  что  поняла,  что  онъ  хотѣлъ  сказать. 

Утомленный  послѣ  этой  залпомъ  вылившейся  рѣчи, 
онъ  опустился  на  кресло;  красивая  голова  его  склони- 
лась и  онъ  тихо,  тихо,  такъ  что  только  я  оставшаяся 
послѣ  всѣхъ  услыхала,  сказалъ: 

«Если  ты  вакханка,  родилась  вакханкой, 
Много  разъ  падетъ  передъ  тоб'ой, 
Геній,  невладѣющій  собой». 

Взглянулъ  на  меня,  горько,  зло  улыбнулся  и  махнулъ 
рукой,  чтобы  я  вышла. 


Воротилась  домой.  Непослушная  дума  идетъ  къ  нему, 
къ  нему. 
Пора!  сказалъ  онъ. 
Что  значитъ  это  —  пора? 
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Ужъ  не  на  дуэль  ли  пора?  Ну  пусть  себѣ  дерутся, 
•если  такая  блажь  пришла. 

„Блажь  .пришла",  „пусть  себѣ  дерется"  и  зачѣмъ  я 
говорю  все  это,  зачѣмъ  сама  себя  обмануть  стараюсь, 
зачѣмъ? 

,,Въ  особенности  я  противна  ему"! 

Вѣдь  вретъ?  право  вретъ:    не  противна  я  ему. 

А  кто  знаетъ! 

Смѣяться  хотѣлось  мнѣ,  говоря  это  —  „а кто  знаетъ". 
Я  знаю,  что  я  не  противна  ему,  но  я  хочу  себя  увѣ- 
рить  въ  этомъ,  хочу  потому  что  лучше  думать,  пред- 
полагать дурное  чѣмъ  хорошее:  если  ошибешься  въ  пред- 
положеніяхъ, —  не  такъ  больно   будетъ. 


На  утро  пріѣхала  комнѣМилла,  —  эта  женщин;»,  была 
моя  лучшая  подруга-  она  была  и  умна,  и  съ  сердцемъ 
в  сильно  выдѣлялась  между  моими  товарками.  —  и  со- 
общила, что  они  дрались. 

—  Чтожъ!?  чтожъ!  спрашивала  я,  а  сердце  то  такъ 
и  стучитъ. 

—  Тотъ,  съ  которымъ  дрался  Ординскій,  мнѣ  разека- 
залъ  вотъ  что:  когда  мы  пріѣхали,  Ординскаго  еще  не  бы- 
ло. Мы  ждали  больше  получасу.  Этобѣсилонасъ.  Вдругъ 
видпмъ — скачетъ  верхомъ,  одинъ  безъ  секунданта.  Из- 
вините, говорить,  господа,  что  опоздалъ:  искалъ  се- 
кунданта и,  какъ  видите,  не  нашелъ.  —  Какже  безъ 
•секунданта? — Я  вѣрю  вамъ,  господа,  такъ  какъ,  отізѣ- 
чаетъ  Ординскій, — я  считаю  васъ  запорядочныхъ  тію- 


—  70  — 

дей,  иначе  я  бы  не  дрался.  Дѣлать  нечего;  отсчитала 
шаги.  На  всѣ  наши  условія  онъ  согласился.  Возникло 
затрудненіе  насчетъ  пистолетовъ:  онъ  не  привезъ  сво- 
ихъ.  Онъ  разрѣшилъ  это  еомнѣніе,  взялъ  наши  иска- 
залъ:  „я  уже  сказалъ,  господа,  что  считаю  васъ  за  по- 
рядочныхъ  людей  и  потому  увѣренъ,  что  пистолеты  но- 
вые, неизвѣстные  вамъ.а  Это  была  правда.  Онъ  покло- 
нился своему  противнику,  снялъ  шляпу  и  сюртукъ  ш 
полною  грудью  сталъ  на  мѣсто.  Выетрѣлъ  первый  былъ 
не  его.  Когда  въ  него  цѣлились  онъ  свистал'ь:  Я  помню 
чудное  мгновенье. 

Богъ  мой!  не  обо  мнѣ  ли  онъ  думалъ  въ  это  время? 
мелькнуло  у  меня  въ  головѣ. 

—  Продолжай,  продолжай,  проговорила  я. 

—  Вычзтрѣлъ  раздался:  ему  оцарапало  шею.  Пришелъ 
чередъ  его.  Онъ  поднялъ  высоко  надъ  головою  писто- 
летъ  и  выстрѣлилъ  въ  воздухъ.  Прошу  извинить  меня, 
говорилъ  онъ,  обращаясь  къ  своему  противнику,  что 
я  оскорбилъ  васъ.  Я  былъ  пьянъ. — Отчего  же  вы  не 
стрѣляли  въ  меня?  спросилъ  Вартовъ,  такъ  звали  его 
противника.  Вѣдь  это  оскорбленіе.  —  Нѣтъ,  это  не  то, 
отвѣчалъ  Ординскій.  Вы  моложе  меня,  не  годами  мо- 
жетъ  быть,  а  жизнью,  ивамъеще  жить  надо,  амнѣона 
подлая!  — надоѣла,  бѣда  какънадоѣла.  Ну  помиримтесь! 
и  Ординскій  протянулъ  Вартову  руку.  Тотъ  пожалъ  ему. 
Вспрыснуть  миръ  надо!  предложилъ  Вартовъ.  Идетъ! 
согласился  Ординской.  И  они  пили  до  девяти  часовъ 
утра.  Всѣ  шампанское,  а  Ординекій  водку  стаканами. 
Говорили  объ  тебѣ.  Ординскій  сказалъ:    эта  женщина, 
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которую  я  боюсь!  да,  господа.  Я -боюсь  ее.  Я  мало  ви- 
дѣлъ  ее,  а  она  уже  теперь  не  даетъ  мнѣ  покоя;  вотъ 
пью  я,  пью  водку  стаканами,  нѣсколько  времени  тому 
назадъ  я  пилъ  шампанское  бутылками,  а  все  забыться 
не  могу:  стоить  она  какъ  живая  передъ  мною  и  гля- 
дятъ  на  меня  ее  лукавые,  подлые  глаза.  Вонъ....  воиъ.. 
она!  Онъ  становился  пьянѣе  ипьянѣе  и  все  пилъ.  ?Ке- 
лѣзо,  а  не  человѣкъ!  Онъ  любитъ  тебя,  .Низа,  любитъ 
безъ  памяти. 

—  Хочется  вѣрить  и  страшно. 

—  Почему? 

—  Любитъ!  нѣтъ,  ему  просто  дѣлать  нечего.  Помнишь, 
какъ  говорилъ  толстякъ  Мащокинъ:  „мнѣ  нечего  дѣлать. 
—  я  люблю  любить,  ну  я  и  люблю/1  Такъ  и  онъ.  Такт 
и  всѣ  мужчины,  которые  красивы,  молоды  и  праздны. 

—  Ну  нѣтъ,  этотъ  не  таковъ.  Онъ  не  отъ  нечего  дѣ- 
лать  будетъ  любить,  а  отъ  того,  что  силы  въ  немъ  из- 
бытокъ,  что  дѣвать  ее  некуда. 

—  Ну  и  это   не  лестно. 

—  А  я  бы  горячо  полюбила  такого  человѣка;  я  бы 
не  стала  искать  причины  его  любви.  Что  мнѣ  за  дѣло 
до  нее,  когда  онъ-то...  онъ  красивъ,  какъ  я  не  знаю, 
кто...  Нѣтъ...  нѣтъ...  не  знаю.  Я  не  видала  такихъ. 
Что  всѣ  эти  наши    передъ  нимъ:    дунулъ  и  нѣтъ  ихъ. 

Наши  мысли  встрЬтились:  я  тоже  это  думала. 

Думала  и  мнѣ  пріятно  было  думать  объ  немъ  такъ, 
потому  что  мы  с.іабыя  женщины  чувствуемъ  какое-то 
инстинктивное,  независимое  отъ  нашнхъ  рпзсужденій 
влеченіе  късмѣлости.  къ  величію  силы.  Намъ  бываетъ 
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страшно  за  мужчшгъ,  которыхъ  мы  любимъ  и  которые 
ради  насъидутъ  на  смерть,  но...  но,  странно,  мы  едва  ли 
употребимъ  всѣ  усилія,  чтобы  остановить  ихьотъ  этого. 

Мы  разсуждаемъ  въ  этомъ  случаѣ  такъ:  если  мужчи- 
на рискуетъ  жизнію  ради  насъ  —  значитъ  мы  дороже 
ему  этой  жизни. 

Это  разсужденіе,  если  подумать  хорошенько,  не  болѣе 
какъ  ловкій  софизмъ,  но  оно  намъ  нравится. 


Странно!  что  это  со  мной?  Что  съ  тобой,  мое  сердце? 
Или  еще  не  все  кончено  съ  тобою. 
Ахъ!  — кабы... 

Ну  да  что  думать  о  генеральскомъ  чинѣ,  когда  сол- 
датъ  я  есмь,  и  сраженія  вблизи  не  предвидится. 
А  что,  да  если? 


МАВА  IV 


Б  ѣ  л  к  а. 

Для  того,  чтобы  мнѣ  въ  сбоііхъ  запискахъ  нарисовать 
полную  по  возможности  картину  закулисной  жизни  на- 
шихъ  московскпхъ  бонъ-вивановъ,  мнѣ  необходимо  пор- 
вать на  нѣкоторое  время  нить  моего  разсказа  и  повести 
читателя  въ  тѣ  дебри,  гдѣ  наши  купчики  и  солидные  куп- 
цы (конечно  не  безъ  исключеніи)  находятъ  себѣ  раз- 
влечете, удовлетвореніе  дикимъинстинктамъ, — въ  дебри, 
гдѣ  они  живутъ  на  распашку,  гдѣ  они  властвуютъ,  не 
боясь  скандала,  не  боясь  мировыхъ  судей. 

Въ  тѣхъ  мѣстахъ,  полныхъ  самаго  мрачнаго  цинизм  в , 
іамой  поразительной  мерзости,  купчики  наши  возна- 
граждаютъ  себя  за  такое  поведете,  за  видимую  поря- 
дочность, приличность  въ  семьѣ.  Здѣсь,  „на  сторонѣа, 
они  безъ  церемоній,  здѣсь  гуляй  душа,  здѣсь  за  вся- 
кое безобразіе  заплатить  можно. 

Въ  моей  ужасной  жизни,  въ  минуты  полной  безпомощ 


—  74  — 

нести,  отчаянія,мнѣ пришлось  посѣтить  эти мѣста, приш- 
лось,— Вогъ  мой,  какихъ  мукъ  мнѣ  стоило  это, — увидать 
нашихъ  кутящихъ  купчиковъ. 

Что  развратъ  ужасенъ,  омерзителенъ  во  всѣхъ  ви- 
дахъ — это  вѣрно,  но  все  таки  онъ  болѣе  понятенъ  въ 
утонченной  Формѣ,  въ  Формѣ,  гдѣ  хотя  соблюдаются, 
правда,  внѣшнія  приличія,  гдѣ  есть  еще,  конечно  послѣ 
громадныхъ    усилій,  возможность  иллюзіи. 

Цинизмъ  же  пирушекъ  ѵСна  сторонѣ,,  нашихъ  купчи- 
ковъ— это  геркулесовы  столбы  гадости,  скотства, — это 
такъ  дурно,  что  хуже  и  быть  не  можетъ. 

Рисовать  вамъ  подробно  эти  картины  я  не  намѣрена, 
да  и  права  не  имѣю:  я  бы  ими  оскорбила  самую  не- 
взыскательную стыдливость;  но  показать  читателю,  на- 
сколько это  возможно,  чѣмъ  удовольствуются  наши 
купчики,  ради  чего  они  оскверняютъ  свою  семью,  въ 
чемъ  они  находятъ  радости  —  это  возможно  сдѣлать  и. 
въ  одной  картинѣ,  въ  одномъ  бѣгломъ  очеркѣ. 

Указывать  на  всѣ  эти  дебри,  вертепы  лишнее;  всѣмъ 
извѣстны  эти  Марьи  АстаФьевны,  эти  Мавры  Петровны 
(такъ  гласитъ  огромная  мѣдная  доска  на  одномъ  изъ 
домовъ  Никитской  улицы— наглость  какая!),  и  многое 
множество  другихъ. 


Я  вамъ,  читатель,  опишу   одну  изъ  прелестницъ  на- 
шихъ  купчиковъ — пресловутую  Вѣлку  (Сашка  тожъ). 
Эта  на  свободѣ  дрессированная  Вѣлка  своей   особой 


—  75  — 

и  гостями   ее  посещающими    покажетъ    ыімъ   кутежъ, 
забаву  нашихъ  купчиковъ. 

Бѣлка  эта  толстая,  пожилая,  дебёлая — смѣсь  польки 
съ  жидовкой,  всегда  до  безобразія  накрашенная,  нару- 
мяненная въ  особенности,  всегда  неряха,  всегда  почти 
полуодѣта. 

Женщина  она  крайне,  въ  смыслѣ  самомъ  мрачномъ, 
практическая:  у  ней  есть  деньги,  которыя  она  наво- 
ровала у  своихъ  пьяныхъ  благопріятелей,  и  которыя 
положены  натекущій  счетъ  въ  банкъ,  уне  й  пропасть 
дорогихъ  вещей.  Сколько  у  какого  пьянаго  украсть, 
она  велик олѣпно  знала:  пріѣдетъ,  напримѣръ,  богатый 
холостой  купчикъ  и  привезетъ  тысячь  пять  въкарманѣ: 
она  у  него  больше  какъ  рублей  двѣсти  у  пьянаго  не 
вытащить,  при  чемъ  она  руководствуется  такими  соо- 
браженіями:  укради  я  у  него  больше  —  онъ  не  испу- 
гается скандала,  гласности;  онъ  призоветъ  полицію, 
будетъ  жаловаться,  а  это  не  рука.  Вотъ  другое  дѣло 
голи  пожалуетъ  его  степенство  женатый,  да  человѣкъ 
извѣстный  въ  коммерческомъ  мірѣ  за  человѣка  Солид- 
ваго.  да  пожалуетъ  пьяный  и  съ  большими  деньгами, 
ву  тогда,  если  есть  съ  нимъ  тысячь  десятокъ  изъ  нихъ 
три  можно  стянуть,  когда  его  степенство  изволятъ  уку- 
шаться разными  питіями:  посердится,  побранится,  по- 
жалуй и  поколотить  слегка,  но  за  то  все  дѣло  зтюгь 
и  кончиться — жаловаться  не  пойдетъ. 

Такова  судьба  Бѣлки  въ  настоящее  время,  но  прежде, 
когда  она  пріѣхала  изъ  Польши  только   а  пріѣхала  она 


во  время  коронацщ,  она  очень  бѣдствовала:  была  даже 
въ  горничныхъ. 

Въ  настоящее  время  Вѣлка  богата;  Бѣлка  имѣетъ 
компаньонку  Аделаиду,  прежде  корчившуюся  изъ  себя 
угнетенную  невинность,  бывшую  горничную,  а  теперь 
содержимую  Бѣлкой  для  обстановки,  на  случай  пріѣзда 
двухъ  гостей,  на  случай  помочь  когда  нужно. 

Въ  настоящее  время  Вѣлка  имѣетъ  двухъ  содержа- 
телей: Семена  Ивановича,  (богатѣющій  купчина)  ко- 
ротенькаго  толстяка,  съ  болыпимъ  брюхомъ,  китайски- 
ми глазами  и  гадкимъ  коротонькимъ  нос'омъ  и  подрядчика 
Осипа,  молодаго  красиваго  мужика,  ходящаго  въ  рус- 
скомъ  платьѣ — ситцевой  рубашки  и  высокихъ  сапогахъ. 
Оба  женатые  и  дѣтей  имѣютъ.  Они  двое  соперники, 
но  въ  простотѣ  душевной  не  вѣдаютъ  того. 

Кромѣ  этихъ  двухъ  господъ  ее  посѣщаютъ,  понят- 
ное дѣло,  и  еще  многіе*-  Вѣлка  доходами  не  брезгаетъ. 

Съ  паршивой  собаки  хоть  шерсти  клокъ,  —  разсуж- 
даетъ  она. 

Вѳтъ  напримѣръ  вечеръ  Семена  Ивановича. 

Подъѣзжаетъ  онъ  къ  дому  Бѣлки,  понятное  дѣло,  на 
извощикѣ  (нельзя  на  своихъ  лошадяхъ,  потому  что  ку- 
черъ  можетъ  проболтаться)  и  останавливается  шаговъ 
за  сто  отъ  ея  крыльца. 

Звонитъ  —  входптъ. 

—  Здравствуй,  Шаша,  картавя  говоритъ  онъ,  сбра- 
сывая шубу  и  входя  въ  грязную,  всякой  непотребной 
вонью  пропитанную  комнату. 


Шаша,  выбравъ  величественную  позу,  хранитъ  суро- 
вое молчаніе. 

—  Аль  не  слышишь?  Здравствуй!  повторяетъ  улы- 
бнись Семенъ  Ивановичъ. 

Шаша  опять  молчпттъ. 

—  Что  ты  и  здороваться  не  хочешь';  ха!  ха!  ха! 

—  А  привезъ  браслетъ? удостоиваетъ  наконецъШаша. 

—  Привезъ!  привезъ! 

—  Покажи. 

—  Завтра  привезу,  смѣясь  говоритъ  Семенъ  Ива- 
новичъ. 

—  Ахъ,  ты  подлый  какой,  подлый!  Ты  такъ-то  меня 
любишь?  Ты  думаешь,  что  дуру  нашелъчто  ли!  Нужны 
мнѣ  твои  гроши  что  ли?  Гроши — да:  мнѣ  вѣдь  еле  еле 
на  пропитаніе  хватаетъ.  Ну,  братъ,  адью — поищи-ка 
себѣ  другую!  Поищи-ка  такую,  какъ  я! — Ахъ!  я  дура! 
дура!  и  чего  я  смотрю  —  да  я  бы  тысячу  рублей  въ  мѣ- 
сяцъ  достала,  если  бы  не  любила  этого  скота! 

Говоря  эти  слова,  Бѣлка  съ  лыбопытствомъ  наблю- 
даетъ,  какое  впечатлѣніе  производятъ  эти  слова  на  Се- 
мена- Семенъ  доволенъ,  что  успѣлъ  ее  раздражить  и 
съ  торжественной  улыбкой  достаетъ  ей  браслетъ  изъ 
кармана. 

—  На  вотъ  тебѣ  дура,  не  ругайся! 

Семенъ  собирается  любоваться  ЭФФектомъ  подарка,  но 
сего  эФФекта  не  слѣдуетъ:  Бѣлка,  взвѣсивъ  браслетъ  на 
рукѣ,  съ  пренебреженіемъ  бросаетъ  его  настолъ. 

—  Дутый!  фи!  II  это  тебѣ  не  стыдно!  Тебѣ.  богачу. 
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купцу  извѣстному!  Дутый  браслетъ!  ха!  ха!  А  вотъ  что 
Семент>:  дай-ка,  мнѣ  денегъ  на  дожу  завтра  къ  тальян- 
цамъ . 

—  Туда  же:  къ  тальянцамъ!  А  не  хошь  ли  въ  ба- 
лагань? 

—  Ахъ  ты  рожа  толстая,  пентюхъ  ты  этакой! 

—  Ну,  ну,  потише,  обидѣвшись  говорить  Семенъ 
Ивановичъ,  —  чего  разгулялась-  вѣдь  мы  за  свои  де- 
нежки ругань  слушать  не  намѣрены,  мы  вѣдь  и  наше 
почтенье-съ,  дама  вы  этакая  пышная-съ,  скажемъ. 

Семенъ  разсерженный  ищетъ  шапки  и  собирается 
уходитъ. 

Вѣлка  наблюдаетъ,  что  дальше  будетъ. 
Семенъ  нашелъ  шапку,  надѣлъ  шубу 

—  Прощайте-съ,  въ  дверяхъ  говоритъ  онъ. 

—  Наше  почтенье-съ,  отчеканиваетъ  смѣло  Вѣлка. 
— "  Навсегда  прощайте-съ!  говоритъ  Семенъ   и  смот- 

ритъ,  какое  дѣйствіе  его  слова  произведутъ. 

—  Очень  пріятно-съ!  съ  усмѣшкой  говоритъ  ни  мало 
■не  смутившаяся  Вѣлка. 

—  Вѣдь  я  въ  самомъ  дѣлѣ  уйду! 

—  И  уходи. 

Вѣлка  увѣрена,  что  онъ  не  уйдетъ-  Бѣлка  знаетъ, 
что  ему  дѣваться  кромѣ  какъ  къ  ней  некуда. 

Семенъ  рѣшительно  направляется  къ  двери;  онъ  у 
двери  уже;  онъ  уже  отворяетъ  дверь. 

Вдругъ....  шуба  летитъ  на  полъ,  шапка  въ  уголъ  и 
Семенъ  рассаживается  въ  кресло;  онъ  покраснѣлъ  отъ 
досады. 
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—  Коть  не  уйду  же!  Вотъ-те  и  вен  не  долга. 

—  Ха!  ха!  смѣетсн  Бѣлка.  Ишь  горячій  какой:  уйду, 

говоритъ!    уйду!  Пугаетъ  тоже!    Ну  ужъ    коли  ты  хо- 
чешь оставаться,  такъ  на  ложу  давай. 

—  На,  глупая,  говоритъ  Семенъ  доставая  двадцати- 
пятирублевую, на,  подавись:  на  сдачу  пошли  за  вод- 
кой, да  закуски  вели. 

—  Ладно,  пошлю. 

Приносятъ  штофъ  водки,  протухлой  колбасы,  сырь 
въ  родѣ  мыла  и  огурцевъ  соленыхъ. 

Семенъ  садится  за  столъ  и  стаканами  начинаетъ 
истреблять  водку;  Вѣлка  дѣлаетъ  вндъ,  что  тоже  пьегъ, 
на  самомъ  же  дѣлѣ  водка  на  полъ  льется. 

Семенъ,  помѣрѣ  того, какъ  упивается,  все  умильнѣе 
и  умильнѣе  поематриваетъ  на  Бѣлку:  та  ему  дѣлаетъ 
глазки. 

Семенъ  обзываетъ  Бѣлку  разными  нѣжными  имена? 
ми:  Сашокъ.  сволочь,  Сашу]іка,  Сашецъ  и  прочее  не- 
удобопечатаемое. 

Среди  этого  плѣнительнаго  Ше  а  Ше  вдругъ  рѣзкій 
звонокъ. 

Семенъ  встрепенулся. 

—  Кто  это?  кто?  тревожно  спрашиваетъ  онъ. 
Бѣ.іка  по  звонку  узнаетъ,  что  это  ея  другой    содер- 
жатель Осипъ. 

—  Это  купцы — знакомые  твои,  объясняетъ  Бѣлка. 

—  Аіі!  бѣда!  увидятъ  еще  здѣсь— сплетни    пойдутъ. 

—  Бѣги.  бѣги!  командуетъ  Бѣлка. 
^Звонокъ  повторяется. 


—   80  — 

Семенъ   въ  охапку  кушакъ  и  шапку  и  драло  черезъ 
заднее  крыльцо 

—  Калоши  держи!  кричитъ  Вѣлка,  выкидывая  за  дверь 
калоши. 

—  Постой,  постой,  останавливаем  вдругъ  Вѣлка  Се- 
мена: а  ложу-то? 

—  Да  я  далъ! 

—  Ахъ  ты  такой  сякой.  Да  нѣтъ,  я  тебя  не  пущу; 
давай,  коли  обѣщалъ. 

—  Да  я  далъ!! 

—  Да  врешь,  безстыжіе  глаза 

Семенъ  плюетъ,  но  раскрываетъ  бумажникъ  и  суетъ, 
Вѣлкѣ  первую  попавшуюся  бумажку. 

—  Пусти-же! 

—  Съ  Вогомъ. 

Возвратясь,  Вѣлка  первымъ  дѣломъ  разглядываетъ 
бумажку 

—  Серія — ага! 
Звонокъ  все  сильнѣе. 

—  Матрена — отвори!  приказываетъ  Вѣлка. 
Матрена  стремглавъ  летитъ 

Отперла  и  Осипъ,    пьяный  какъ  молнія,   врывается. 

—  Здорово,  Сашка! 

—  Здравствуй!  милый,  здравствуй! 

Нужно  замѣтить,  что  Осипъ  только  тогда  бываетъ 
у  Бѣлки,  когда  онъ  сильно  и  сильно  заложитъ  за  гал- 
ету къ. 

—  Какъ  жива?  Водка  есть?  вино  есть? 

—  Есть!  есть! 
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—  Цѣлуй!  цѣлуй  меня! 

—  Сейчасъ,    родной,    и  Бѣлка  спѣшитъ   въ   объятія 
Осипа. 

—  Крѣпче! 

—  Да  ужъ  и  такъ  крѣпко! 

—  А  я  хорошій  человѣкъ? 

—  Славный. 

—  Л  я  не  подлецъ? 

—  Нѣтъ!  избави  Богъ! 

—  Матрена,  ходи  сюда,  кричитъ  Осипъ  кухаркѣ. 
Матрена  входить 

—  Матрена,  подлецъ  я?  пьяница? 

—  Нѣтъ,  Осипъ  Яковлевичъ,  вы  добрый,  вы  честный, 
еъ  подобострастіемъ  говоритъ  Матрена 

—  Врешь....  (слова  непечатныя)  врешь! 

—  Убей  Богъ  меня,  коли  лгу. 

—  Н  у,  на  четвертную. 
Даетъ  четвертную  кухаркѣ 

—  Ты  мужикъ?  спрашиваетъ  Бѣлку  Осипъ. 

—  Мужикъ!  мужикъ!  спѣшитъ  согласиться  Бѣлка. 

—  Ты  вѣдь  наша? 

—  Ваша!   ваша! 

Осипъ  даетъ  и  ей  денегъ.  сколько  захватитъ  изъ  кар- 
мана. 

—  А  что,  Сашка:  нешто  вѣтру  взять — къ  цыганамъ 
на  тройкѣ  ухнуть. 

—  Не  зачѣмъ:  мы  и  сами    споемъ,  говорила   Бѣлка, 
не  желая  выпустить  добычу  изъ  рукъ    ни  на  минуту. 

—  Ну  пой,  и  Осипъ  запѣлъ: 
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Снѣги  бѣлыя  пушистыя 
Покрывали  всѣ  поля, 
Одного  лишь  не  покрыли — 
Горя  лютаго  мово! 

—  Отлично!  одобряетъ  Вѣлка  и  затягиваетъ: 

Мы  пить  будемъ 

И  кутить  будемъ  и  т.  д. 

Осипъ  пьетъ  еще. 

—  Эй  ты,  старушка!  кричитъ  онъ  кухаркѣ. 
Кухарка  опять  появляется. 

—  Пришла,  старушка? 

—  Здѣсь,  батюшка. 

—  Ты  старушка?  Ну  чтожъ,  начинаетъ  заговари- 
ваться Осипъ,  чтожъ:  и  старушка  даръ  Вожій.  Ну,  ста- 
рушка, Травушку  спой. 

—  Не  умѣю,  батюшка 

Осипъ    падаетъ    на    полъ  и  кланяется    въ    ноги  ку- 


—  Я  вѣдь  подлецъ?  подлецъ? 

—  Что  вы  это,  Осипъ  Яковлевичъ,  говорила  кухарка, 
стараясь  поднять  Осипа,  что  вы  это,  Богъ  съ  вами! 

Осипъ  вынимаетъ  изъ  кармана  цѣлую  кипу  денегъ 
и  силится  разглядѣть  бумажки,  но  конечно  не  въ  си- 
лахъ  сдѣлать  это*  бумажки  летятъ  на  полъ. 

—  Намъ  тьФу — деньггги!  Уваженніе  главное  ддѣлло 
чувствуй — во! 

Вѣлка  какъ  коршунъ  кидается  на  полъ  и  собираеі  ь 
деньги. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  я  не  позволю,  говоритъ  она. 

—  У-у-у-бью! 
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—  Убей — не  позволю!  Ты  человѣкъ  семейный,  беречь 
надо.  Я  спрячу  деньги — цѣлы  будутъ! 

—  П-по-дай! 

—  Ни  за  что! 

—  У-у-по-длая? 

Я-то!  Укоръ  слышится  въ  голосѣ  Вѣлки. 

—  Нѣттъ!  нѣттъ!  Я....  я  подлый!  ты....  ты  честная! 
ты....  ты....  я  помню....  разъ  у  меня....  только....  пять 
тысячъ  украла,  а  мо-мо-гла  бы  и  всѣ  двадцать....  стя- 
пать!  ты....  ты  честная!  еле  шевеля  языкомъ  бормо- 
четъ  Осипъ,  падаетъ  снова  на  полъ  и  тотчасъ  же  за- 
сыпаетъ. 


Вотъ^что  я  видѣла!  Вотъ  какъ  проводятъ  дни  у  ка- 
мелій  наши  досточтимые  купчики. 

Въ  этомъ  моемъ  разсказѣ — нѣтъ  ни  одного  слова  лжи. 


ГЛАВА  У. 
Не  полюбить  бы  мнѣ? 

Продолжаю  мою  исторію. 

Завтра  маскарадъ  въ  театрѣ.  Какъ  бы  увидать  мвѣ 
его?  Хочу  видѣть  его,  хочу,  да  и  только. 

Напишу  ему: 

Ѵоив  аѵеи  сііі,  ші  ^оиг,  дне  ѵоііб  аѵеи  реиг  сіе  тоі; 
еЬ  Ъіеп,  тоі,  ^е  п'аі  рае  репг  Ае  ѵонв.  Ѵепеи  сіетаіп 
аи  Ъаі  таедиё. 

Отъ  кого  —  догадается,  навѣрно  догадается,  а  если 
и  не  догадается,  то  все  -  таки  будетъ  въ  маскарадѣ  и 
я  увижу  его.  И  почему  это,  зачѣмъ  мнѣ  его  видѣть 
хочется? 

Что  за  вопросы!  да  просто  хочется  полюбоваться 
имъ,  полюбоваться  какъ  художникъ,  какъ  поэтъ  на 
дивное  произведете. 

Какъ  поэтъ!  какъ  художникъ!  вѣрно-лв  это?  не  жен- 
щина-ли  здѣсь  говоритъ  во  мнѣ,  и  кто  кого  боится, 
это  вопросъ  еще!  Да  и  чего  мнѣ  бояться  его? 
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Чего  бояться? а  какъ  опять,  какъ  Воля?  Какъ  опять, 
какъ  онъ,  и  этотъ  броситъ  меня  и  бросить  „королевой 
на  часъсс. 

На  часъ!  когда  сердце  привяжется  къ  нему  навсегда, 
со  всѣмъ  пыломъ  не  ребенка,  какъ  тогда,  а  женщины, 
женщины  извѣдавшей  наслаждения  любви  и  жаждущей 
ихъ  отъ  избытка  силы. 

Вѣдь  это  бѣда,  горе!  Вѣдь  это  на  колѣняхъ  за  нимъ 
ползать!  Молить  взгляда,  блаженствовать  улыбкой  его! 

Нѣтъ  !  нѣтъ !  лучше  не  надо !  Не  ѣхать  лучше  въ 
маскарадъ. . . . 

Однако,  что  я  надѣну?  Проще  и  изящнѣе  лучше  все- 
го: черное  платье,  домино,  маленькую  брилліантовую 
брошь  на  грудь  и  бѣлую  камелію  въ  волосы.  Да,  такъ 
хорошо.  Вукетъ  не  надо это  слишкомъ  обыкно- 
венно.... 

Пора. 

А  лучше  мнѣ  не  ѣхать.... 

И  не  поѣду....  да 


Въ  полночь  я  была  уже  въ  своей  ложѣ. 

Маскарадъ  былъ  одинъ  изъ  весьма  удачныхъ,  что 
бываетъ  очень  рѣдко:  народу  пропасть,  костюмирован- 
ныхъ,  и  роскошно  костюмированныхъ,  множество. 

Ординскаго  нѣтъ. 

Не  ужели  онъ  не  обратитъ  вниманія  на  мою  записку! 
Выть  не  можетъ,  а  впрочемъ.... 

Ко  мнѣ  въ  ложу  вошла  граціоаная  Соня  «теперь  по- 
койница). 
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—  Ну  что,  Лиза,  какъ  ты  поживаешь? 

—  Поживала  бы  ничего,  да  мѣшаютъ.  А  ты? 

—  Я  тоже  также  отвѣчу  тебѣ. — Но  кто  же  мѣшаетъ-то? 

—  Вотъ  постой,  пріѣдетъ,  я  покажу  тебѣ. 

—  Да  можетъ  я  знаю? 

—  Ординскаго  знаешь? 

—  А!  этотъ  сумасшедшій  красавецъ"?  еще  бы.  Я  жи- 
ла съ  нимъ  мѣсяцевъ  шесть  и  сама  чуть  съ  ума  не 
сошла:  то  онъ  милъ,  какъ  ребенокъ,  то  противенъ, 
какъ  старая  брюзга:  то  онъ  поетъ,  танцу етъ,  цѣлуетъ, 
ласкается  какъ  котъ,  глазъ  съ  тебя  не  сводить,  то 
бранится  какъ  извощикъ.  Нужно  быть  или  рабой  это- 
го господина  или  царить  надъ  нимъ  —  середины  нѣтъ. 
А  у  меня  ни  на  то  ни  на  другое  силы  нѣту  и  мы 
разошлись.  Впрочемъ,  кажется,  это  его  не  огорчило. 

—  Что,  онъ  богатъ? 

—  Должно  быть.  Это  какой-то  странный  баринъ:  не- 
дѣли  цѣлыя  сидитъ  онъ  иной  разъ  и  все  чѣмъ-то  за- 
нимается, потомъ  все  это  вдругъ  бросить  и  пошла  пи- 
сать, пошла!  Да  вотъ  и  онъ.  Гляди. 

—  Гдѣ?  гдѣ! 

—  Вонъ  въ  ложѣ  напротивъ,  въ  шляпѣ-то. 

—  Вижу. 

—  Пойдемъ  въ  залу? 

Мы  сошли  въ  залу.  Ординскій  стоялъ  въ  своей  ложѣ 
и  видимо  искалъ  кого-то. 

Къ  нему  подходило  пропасть  масокъ  (ложа  была  въ 
бенуарѣ),  но  онъ  ихъ  еле  удостоивалъ  взглядомъ. 

Что  за  чортъ,  я  ее  не  вижу!  сказалось  на  его  лицѣ. 
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Погоди,  голубчпкъ,  думала  я,  я  тебѣ  не  сейчасъ  по- 
кажусь, поищи  меня,  а  я  посмотрю,  что  ты  дѣлать 
будешь  въ  это  время. 


Наблюдая  за  нимъ  я  шла  съ  Соней. 

—  Смотри,  Лиза,  смотри,  говорила  она  показывая 
на  хорошенькаго  венгерскаго  гусара,  —  это  теперпш- 
ній  мой. 

—  Это  мальчикъ  еще. 

—  А  глазки-то  какіе!  Точно  бирюза  голубая.  О!  мой 
Турка  безчувственный!  поди  сюда.  Я  его  Туркой  зову. 

Гусаръ  подошелъ.  (Полпуда  отлегло  звали  его  въ 
гимназіи). 

—  Зюлейка  моя!  смѣялся  онъ.  Съ  какимъ  бы  удо- 
вольствіемъ  я  бросилъ  для  тебя  весь  этотъ  шумъ , 
блескъ  и  перевезъ  бы  тебя  какъ  сирену  на  Канкаль- 
скую  Скалу. 

—  Не  рано-ли? 

—  Я  бы  не  хотѣлъ  —  ни  рано,  ни  поздно,  я  бы  хо- 
тѣлъ  всегда! 

—  О  восторгъ  мой!  о  радость!  жизнь  отдамъ  тебѣ! 

—  Ничего  не  прошу  давать  мнѣ,  прошу  только  воз- 
вратить! 

Гусаръ  обнялъ  Соню  за  талью  и  поцѣловалъ. 
Она  вѣроятно  исполнила  его  просьбу. 


— ■  Друзья,  кричалъ  высокій,  статный  рыцарь,  Паша 
Аренцовъ,  идемъ  выпить. 

—  Хорошъ    рыцарь!  замѣтила  ему  какая-то    маска. 
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Вмѣето  того,  чтобы  ломать  копья  за  дамъ,  онъ  тащатъ 
выпить! 

—  Чтожъ,    отвѣчалъ    рыцарь,    я   иду    поддерживать 
вдовушку. 

—  Такъ  возьми  и  меня  съ  собой. 

—  Не  стала  бы  ревновать  Клико? 

—  Она    не  добродѣтельна:    всякій  можетъ    имѣть  ее 
за  деньги. 

—  Ну  идемъ. 


—  Милостивый  Государь!  сердился  какой-то  барииъ. 
Вы  мнѣ  наступили  на  ногу. 

—  А  вы,    отвѣчалъ    безбородый  юноша,  меня  взяли 
за  бороду. 

—  Да  у  васъ  и  бороды-то  нѣтъ. 

—  Есть.  Вздоръ! 


—  Маска!  что  такое  медовый  мѣеяцъ? 

—  Это,  другъ  мой,  преднсловіе  къ  изданію. 

—  Браво!  А  что  такое  любовь? 

—  Это  то,  чего  у  тебя  нѣтъ. 

—  А  ты  откуда  это  знаешь? 

—  Говорятъ. 


—  И  за  чѣмъ    ты  пьешь    такъ  много?    уеовѣщевала 
маска  какого-то  пьяненькаго. 

—  Лучше  пить  водку,  отвѣчалъ  тотъ,  чѣмъ  бояться 
квартальнаго. 

—  А  и  того  лучше  идти  домой  спать. 


№ 


—  Я  еще  не  разочарована» . 

—  А  скоро  это  произойдетъ? 

—  Вѣроятно,  если  ты  со  мной  еще  походишь. 


—  Ты.  говорять,  потерялъ  все,  кромѣ  меня. 

—  Я    покоренъ    передъ    судьбой:    я    бы  и  это  изви- 
нилъ  ей. 

—  Ты  неблагодаренъ-   я  для  тебя  жертвовала  веѣмъ, 
собой  пожертвовала! 

—  Пожертвуй  для  меня  еще  разъ  собой — только  ужъ 
не  для  меня. 

—  Изволь,  я  тебя  брошу. 

—  О,  я  застрѣлюсь....  отъ  радости. 


Ординскій  сколько  разъ  смотрѣлъ  на  меня  изъложи, 
но,  вѣроятно,  не  узнавалъ.  Нужно  иодойдти  къ  нему. 

—  Здравствуй,  Ординскій. 

—  Ага,  ты  здѣсь!  ты  меня  не  боишься!? 

—  Сначала  слѣдуетъ  поздороваться,  а  тамъ  спраши- 
вать. 

—  Пойди  ко  мнѣ  въ  ложу. 

—  Можешь  сюда  сойдти. 

—  Бѣгу. 
Вотъ  и  онъ. 

—  Ну,  здравствуй  еще  разъ,  сказала  я. 

—  Хотѣлъ  бы  тебѣ  сказать  прощай,  да  силы  иѣтъ. 

—  Ты    или  невѣжа,    или  ты    м^ня    въ  самоаіъ  дѣлѣ 
боишься? 

—  Ни  то,  ни  другое. 
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—  Такъ  отчего  же  ты  не  былъ  у  меня  съ  тѣхъ  поръ? 

—  Оттого,  что  ты  злишь  собой. 

—  Это  что  за  новости? 

—  Такую  какъ  ты  есть,  я  тебя  полюбить  не  могу, 
не  хочу,  а  полюбить  мнѣ  тебя  хочется. 

—  Ординскій,  проходя  сказала  ему  маска,  я  люблю 
тебя. 

—  Убирайся,  у  меня  денегъ  мало  съ  собой.  Да,  про- 
должалъ  онъ,  обращаясь  снова  ко  мнѣ,  мнѣ  тебя  по- 
любить хочется, 

—  Нужно  спросить,  хочется-ли  и  мнѣ  этого? 

—  Вотъ  это-то  и  бѣда. 

—  А  ты  хлопочи,  старайся. 

—  Не  таковъ  я. 

—  Измѣни  себя  для  мена. 

—  А  ты  мнѣ  измѣнишь  для  другагоѴ 

—  Нужно,  чтобы  я  нашла  лучше  тебя, 

—  Или  богаче? 

—  Прощай,  Ординскій,  я  думала  о  тебѣ  лучше:  я  не 
думала,  что  ты  и  лежачихъ  бьешь!  Прощай. 

Я  вырвала  у  него  свою  руку. 

—  Нѣтъ,  маска,  погоди. 

—  Для  того,  чтобы  услышать  новое  оскорбленіе? 

—  Прости  мнѣ,  прости.  Я  ревную  тебя  къ  своему 
прошлому,  я  бѣпгусь  на  него! 

—  А  гдѣжъ  ты  былъ,  когда  я  осталась  одна,  бро- 
шенная человѣкомъ,  которому  отдалась,  одна,  молодая, 
глупая?  Ждать  тебя,  другъ  мой,  мнѣ  нельзя  было.  Да. 
и  знаешь-ли  что?  — Если  бы  не  было  этого  прошлаго, 


—  91   — 

если  бы  я  не  была  извѣстной  камеліей.  а  была  скром- 
ная, тихая  дѣвушка,  вѣдь  ты  бы  на  меня  и  вниманія 
не  обратилъ,  и  не  замѣтилъ  бы.  Развѣ  не  такъ? 

—  Если  бы  не  видалъ  —  да;  но  если  бы  я  видѣлъ 
тебя,  —  я  бы  нашелъ  тебя!  Я  бы  сказалъ  тебѣ:  дѣ- 
вушка,  хочешь  я  буду  любить  тебя?  хочешь,  я.  сильный 
мужчина,  поведу  тебя  въ  жизнь,  защищать  тебя  буду? 

—  А  теперь?  теперь? 

—  Теперь!  и  теперь  я  бы  сложилъ  къ  ногамъ  твоимъ 
свою  голову,  если  бы  ты.  какъ  я  уже  говорилъ.  начала 
иную  жизнь. 

—  То  есть,  стала  бы  работать? 

—  Прогнала  бы  всю  эту  толпу,  что  толчется  у  тебя 
и  лишила  бы  себя  сувенировъ  твоего  позора. 

—  Да  не  самъ  ли  ты  мнѣ  сказалъ:  къ  чорту  прош- 
лое, когда  есть  будущее? 

—  А  хорошо  ли  будетъ,  когда  это  будущее  при  каж- 
домъ  взглядѣ  на  вещь,  что  у  тебя,  будетъ  отравляться 
прошедшимъ?  Когда  вмѣсто  любви  одна  злость  бу- 
детъ! а? 

—  А  если  я  все  сдѣлаю,  какъ  ты  говоришь,  и  ты 
бросишь  меня? 

—  Брошу!  !  да  нѣтъ,  не  говори  мнѣ  этого.  Гдѣ  ты 
была?  съ  кѣмъ  ты  была,  если  не  понимаешь,  что 
есть  вещи,  которыхъ  порядочнымъ  людямъ  не  гово- 
рятъ?  Или  это  ты  условія  свои  хочешь  объяснить 
мнѣ?  ха !  ха!  Прочь,  поди  отъ  меня!  Иди!  Я  проклинаю 
тотъ  часъ,  въ  который  увидала  тебя:  ты  растревожила 
сердце  мое,  гадкая  женщина!  Иди,  иди! 
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Не  онъ  меня  боится,  не  онъ!  Я  боюсь  его!  Что  это 
со  мною?  Сердце  такъ  бьется,  такъ  бьется....  И  зачѣмъ 
это  я  говорила  ему,  зачѣмъ?  Изгадили  меня  твари, 
которыя  покупали  меня 

Сломалъ  онъ  меня!  сломалъ.... 

Вогъ  съ  яимъ!   гордый  человѣкъ! 

Ну  да  что-жъ!  свѣтъ  не  клиномъ  сошелся!  буду 
искать,  искать  тихихъ  радостей,...  а  это  бѣшеный 
человѣкъ! 

И  злость,  и  обидно,  бѣда,  какъ  обидно!  Ну,  постой 
же,  постой!  Если  я  не  могла  дать  тебѣ  радости,  я 
отравлю  тебѣ  твою  жизнь.  Вѣдь  я  знаю,  знаю,  что  ты 
любишь  меня! 


—  А,  Нчуринъ,  ты  здѣсь!  (Ичуринъ,  нужно  объя- 
снить читателю,  это  скандально  кутящій  купчикъ;  ма- 
лый добрый  и  честный,  но  въ  толпу  грязныхъ  проле- 
таріевъ  попавшій).  Я  не  говорю  тебѣ,  хочешь  ли  ты 
пить,  а  говорю,  пойдемъ  пить! 

—  Хоть  полетимъ,  маска. 
Запью  я  досаду  виномъ. 

А  что  это  со  мной? — дрожу   я  вся. 

Въ  фойэ,  я  какъ  будто  предчуствоаала,  сидѣлъ  Ор- 
динскій  съ  какими-то  тремя  масками  и  передъ  ними 
цѣлая  батарея  бутылокъ. 

Мы  помѣстились  какъ  разъ  противъ  Ординскаго.  Онъ 
тотчасъ  узналъ  меня  и  злая  усмѣшка  мелькнула  на  лицѣ 
его. 


—  93  — 

Съ  масками  своими  онъ  былъ  любезелъ:,  но  я  видѣла 
что  это  мнѣ  въ  пику. 

Буду  подражать  ему. 

Я  пила  много,  не  пьянитъ  вино.  Старалась  не  смо- 
трѣть  на  Ординскаго  и  смотрѣла,  и  каждый  разъ  глаза 
наши  встрѣчались. 

—  Ичуринъ,  ѣдемъ  къ  цыганкамъ!  говорила  я  какъ 
можно  громче. 

—  Тройка  ждетъ,  ѣдемъ. 

—  Знаешь,  будь  ты  побольше  ростомъ,  ты  бы  вѣдь 
былъ  прехорошенькій  мальчикъ! 

—  Да,  имѣй  я  еще  другой  носъ,  другіе  глаза,  ротъ  и  пр. 

—  Ты  себя  обижаешь. 

Ординскій  не  вытерпѣлъ,  вскочилъ  и  ко  мнѣ. 

—  Слушай  ты!  какъ  ты  ни  виляй,  какъ  ты  ни  зли 
меня,  а  ты  будешь  моя!  будешь!  А  теперь  чортъ  съ 
тобой,  я  сейчасъ  пьянъ  напьюсь.  Вы,  очаровательныя 
дамы  моего  сердца,  обратился  онъ  къ  своимъ  маскамъ, 
перейдемте  въ  другую  залу  и  дадимъ  клятвенное  обѣ- 
щаніе  не  выйти  сегодня  изъ  маскарада! 

—  Такъчтожъ  здѣсь  остаться  что  ли?  спрашивали  тѣ. 

—  Нѣтъ,  мы  будемъ  пить  до  того,  что  сами  выйдти 
будемъ  не  въ  состояніи  и  насъ  вынесутъ.  Идетъ! 

—  Идетъ,  идетъ! 

—  А  ты  будешь  моя!   повторилъ  онъ,  уходя. 


Я,  конечно,  не  поѣхала  съ  Ичуринымъ. 
Домой  мнѣ  ѣхать  не  хотѣлось.  Я  велѣла  кучеру  ѣхать 
въ  Кремль.  Тихая,  свѣт лая  ночь  царила  надъ  Москвою. 
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Гдѣ-то  далеко  ударили  въ  колоколъ,  гдѣ-то  повторили, 
и  пошелъ  гулъ  надо  всей  Москвой. 

Молиться  хотѣлось  мнѣ. 

Боже!  неужели  я  мало  наказана  за  порывъ  своего 
сердца?  Неужели  мало  вынесла  я  позора,  униженій.  й 
чѣмъ  они,  мужчины,  лучше  насъ?  И  отчего  то,  чѣмъ  они 
гордятся-,  хвастаютъ,  для  насъ  стыдъ  и  позоръ? 

Болитъ  бѣдное  сердце. 

И  онъ,  котораго  я  считала  лучше  другихъ  мужчинъ, 
онъ  оскорбляетъ   меня! 

Около  маленькой,  древней  церкви  я  велѣла  остано- 
виться. 

Темно  въ  церкви,  народу  двѣ,  три  ветхія  старушки 
и  только. 

Угрюмо  глядятъ  низкіе  своды,  трепетно  свѣтятъ  лам- 
пады. Тихое  пѣніе,  слабый,  добрый  голосъ  священни- 
ка умилили  меня. 

На  колѣняхъ,  со  слезами  молилась  я  и  что-то  ласко- 
вое вошло  ко  мнѣ  въ  сердце. 

Воже  мой!  прости  мнѣ,  что  я  такая  грѣшница.  Пожа- 
лѣй  меня  слабую,  одинокую.  Не  дай  впасть  мнѣ  въ 
отчаяніе.  Укажи  мнѣ  другую  дорогу,  научи  меня,  научи! 
Я  много  наказана,  Богъ  мой,  дай  мнѣ  увѣдать  счастье. 
Ты  добръ,  Ты  милосердъ!  не  отврати  лица  твоего 
отъ  меня.  Ты  для  всѣхъ  ровенъ,  Ты  всѣмъ  пріютъ  и 
утѣшенье,  не  оставь  и  ліеня.  Ты  вндѣлъ,  Боже,  мои 
слезы,  Ты  знаешь  скорбь  —  іісцьли  меня. 

Горько  плакала  я.  Легче  стало  на  сердцѣ,  и  я,  успо- 
коенная, примирившаяся,  ворсилась  домой. 
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На  другое  утро  я  не  велѣла  никого  принимать  къ 
себѣ.  Мнѣ  было  очень  скучно.  Слезы,  и  откуда  бра- 
лись онѣ!  такъ  и  капали.  Неужели  я  кромѣ  оскорбле- 
нія  ужъ  ничего  и  не  увижу  въ  жизни?  И  этотъ....  Ахъ! 
идетъ  мнѣ  этотъ  человѣкъ  въ  голову,  да  и  только!.... 
Этотъ  человѣкъ,  который  мнѣ  такъ  много  говорилъ 
о  моей  красотѣ,  о  возможности  иной  жизни,  таковъ-же 
какъ  и  всѣ  другіе? 

Неужели.... 

Смѣняетея  день  днемъ,  безсонная  ночь  такою-же,  а 
мое  сердце  покоя  незнаетъ.  Мойбѣдный,  усталый  умъ 
рисуетъ  мнѣ  его  лице,  его  глаза....    Нѣтъ  покоя  мнѣ. 

Зачѣмь  ты,  сердце  женщины,  безъ  любви  [быть  не 
можешь?  Зачѣмъты,  сердце,  такъ  отзывчиво? 

Разсудокъ  молчитъ,  а  пылкая  душа  витаетъ  далеко, 
далеко  и  рисуетъ  счастья  полныя  сцены 

За  море,  за  лѣсъ  уношуся  я  думою,  и  вездѣ,  п  яо- 
всюду  со  мной  сладкій  обликъ  его.... 


Весна  близится.  Чувствуетъ  грудь  ея  приближенно... 

Къ  жизни  зоветъ  все,  къ  счастью.... 

А  я  одна,  одна  со  своею  думою  неотвязною,  но  плѣ- 
нительною,  какъ-бы  тихій  блескъ  лужъ  промежъ  угрю- 
мыхъ  тучъ  грозной  бури. 

И  къ  чему,  къ  чему  онъ  нарушилъ    бурю    мою-,    къ 
чему  утлой  лндьей  на  хмурыхъ  волнахъ  взбушевавшаго 
моря  носимой — обманчивый  призракъ  спасенья  рисует 
с  я?  Къ  чему.... 
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Итакъ  манитъ  онъ,  красивый  берегъ  своею  дикою 
природой,  своими  очаровательными  видами! 

Развѣ  не  миражъ  это! 

Развѣ  возможно  счастье  для  меня?  Счастье  совсѣми 
радостями,  съ  полнымъ  освѣщеніемъ,  въ  глазахъ  всего 
міра! 

й  этотъ  человѣкъ  мой!! 

Да  вѣдь  это  цѣлый  океанъ,  міръ  блаженства! 

Онъ  сказалъ,  что  я  буду  его.  Что  онъ  сдѣлаетъ  для 
этого?  Какъ  онъ  прійдетъ  ко  мнѣ,  онъ!  титанъ  между 
этими  пигмеями,  прійдетъ  ко  мнѣ,  слабой,  ничтожной 
и  скажетъ  мнѣ:  я  твой! 

Хорошо....   дивно  хорошо.... 


Прошло  болѣе  двухъ  недѣль  со  дня  нашей  встрѣчи, 
онъ  не  показывался  ко  мнѣ;  я  слышала  объ  немъ  много 
и  говорили  все  нехорошее:  что  онъ  пьетъ,  ссорится, 
ухаживаетъ-то  за  той,  то  за  другою;  клянется  въ  люб- 
ви, вскружитъ  голову  и  послѣ  хохочетъ.  Когда  ему 
Адель  сказала  про  меня,  онъ  отвѣчалъ  ей:  „это  такая 
же  Франтиха,  какъ  и  всѣ  вы,  только  умнѣе  васъ  и  въ 
милліонъ  триста  тысячъ  разъ  красивѣе.  Она  было  за- 
интересовала меня,  но  теперь  хоть-бы  ея  и  не  было. 
Я  теперь  выгоняю  ее  изъ  головы,  вино  помогаетъ  мнѣ 
въ  этомъ11. 

Тяжело  мнѣ  было  слушать  эти  слова,  да  видно  ужъ 
надо  такъ.  Видно,  будутъ  меня  стегать  за  мое  прош- 
лое и  долго  и  больно. 

И  за  что  онъ  такъ  измѣнился  ко  мнѣ? 
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Не  за  то  ли,  что  сказала  ему:  „и  ты  бросишь  меня"? 

Да,  это  такъ!  Онъ  увидѣлъ  здѣсь  постыдный  торгъ. 
а  вндѣлъ  Богъ,  у  меня  этого  ивъголовѣ  не  было.  Что 
мнѣ  разстаться  со  всею  этой  роскошью  на  часъ!  ни- 
чего, ровно  ничего.  Я  его  спрашивала:  что  будетъ  съ 
моимъ  сердцемъ,  если  онъ  броситъ  меня?  это  такъ. 

Да,  наконецъ,  если-бы  я  спросила  его  и  въ  иномъ 
смыслѣ,  что  же  тутъ  дурнаго? 

Вѣдь  если  онъ  броситъ  меня  и  я  останусь  снова 
безъ  куска  хлѣба,  что  тогда? 

О,  гордый  человѣкъ? 

Везъ  думъ,  безъразмышленій!  хочетъ  онъ  моей  любви. 

Тяжело! 

II  неужели  я  потеряла  его,  совсѣмъ  потеряла?  Быть 
не  можетъ 


Вечеромъ  какъ-то  пріѣхала   ко  мнѣ  цѣлая  компапія. 

Что  такъ  задумчива, 
Что  такъ  печальна? 
Иль  сердце  бѣдное 
Просптъ  любить? 

пѣлъ  князь. 

—  Влюбилась  она,  господа,    шумѣла  Вѣрочка,    какъ 
кошка  влюбилась. 

—  Кто  же  сей  несчастный?  спрашивалъ    Вановскій. 

—  Господи!  не  догадываются  —  Ординскій. 
Отчего-же  несчастный?  спросила  я  Вановскаго. 

«Напрасно  чувства  даромъ  тратить, 
Напрасно  мраморъ  обожать». 

проговорилъ  онъ. 
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—  Эхъ,  вы  господа,  говорила  я,  неужели  только  од- 
нимъ  вамъ  все:  и  умъ,  и  способность  любить,  и  честь, 
и  совѣсть?  Неужели  вы  думаете,  что  если  мы  имѣли 
несчастіе  продавать  себя  вамъ,  а  вы  подлость,  безси- 
ліе,  какъ  дряхлые  старики,  какъ  смертельные  уроды, 
покупать  насъ,  а  не  искать  нашей  любви  безъ  кошель- 
ка, только  съ  головой  и  лицомъ,  —  такъ  ужъ  мы  и  по- 
любить неспособны!  Дикая  мысль!  Вы  всѣ  жалкіе  лю- 
ди, трусы,  обиженные  природой,  обиженные  совѣстью, 
лошади  какія-то  —  а  Ординскій  не  то.  Онъ  хочетъ  люб- 
ви женщины  безъ  всякихъ  заднихъ,  грязныхъ  мысле- 
нокъ.  Онъ  хочетъ  не  только  ея  тѣло,  но  и  ея  умъ  и 
сердце.  А  послѣдняго  мы  вѣдь  не  продаемъ;  да,  внро- 
чемъ,  вѣдь  вы  и  не  покупаете!  Къ  чему  вамъ  оно, 
наше  сердце,  дряблые  сластолюбцы?  Вамъ  будетъ  не- 
ловко съ  тѣмъ,  чего  у  васъ  нѣтъ,  съ  тѣмъ,  отсутствіе 
чего  дѣлаетъ  васъ  самодовольными,  грубыми,  гадкими, 
словомъ  такими,  какъ  вы  есть.  А  вамъ  такое  положеніе 
исъруки.  Самовольные,  толстые!  вамъ  такое  положеніе 
съ  руки,  какъ  извѣстнымъ    животнымъ  грязь,    вонь 

—  Кончила-ли  грозная  Венера  казнить  своихъ  Адо- 
нисовъ?  спросилъ  князь. 

—  Вѣкъ  бы  не  кончила,  отвѣчала  я,  если-бы  стоило 
только. 

—  Не  Венера,  перебилъ  Вановскій,  а  нимФа  Іо-,  не 
Адонисъ,  а  Юпитеръ!  НимФа  сердится,  зачѣмъ  она 
золотой  дождикъ  приняла  за  мокрый! 

—  О,  присяжный  остроумецъ!  вклеила  Вѣрочка, — если 
слова  твои  бритвы,  то  работалъ  ихъ  „Ко(%ег8а  изъ  Тулы. 
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—  Адонисы  вы  лысые,  Юпитеры  съ  Собачей  Пло- 
щадки, убирайтесь  вонъ  отъ  меня. 

—  Однакожъ  не  на  шутку  засѣлъ  ей  въ  голову  Ор- 
,динекій-то? 

—  Что  мнѣ  Ординскій?  Ординскій  только  лучше  васъ, 
но  я  новее  не  занята  имъ;  да  онъ  и  не  смотритъ  на 
меня. 

—  Не  смотритъ!  Я  его,  говорилъ  Вановскій,  вчера 
видѣлъ  у  Конарскаго,  какъ  онъ,  сердитая  барыня,  ва- 
ши карточки  покупалъ. 

—  А  я,  сказалъ  князь,  третьяго  дня  былъ  въ  паркѣ 
и  слышалъ,  какъ  онъ  пѣлъ  серенаду  изъ  Фауста  и 
вмѣсто  Маргарита,  пѣлъ  Лизавета. 


Насилу-то  уѣхали. 

Карточки!  Лизавета!  а  самъ  не  ѣдетъ.  Что  дѣлать? 
Отказывается  умъ  отвѣчать,  не  отвѣтитъ-ли  сердце? 

Ужъ  не  люблю-ли  я? 

Какъ  сумасшедшая  !  какъ  двѣ  !  какъ  три  ,  десять  , 
•сто.... 

—  Карету!  и  скорѣй,  скорѣй! 

Что  хочу  дѣлать  я!  что?  не  знаю,  не  знаю  и  не  знаю. 
Хочу  видѣть  его! 
Подали.  Ъду. 

—  Дома  баринъ?  спрашиваю  у  его  подъѣзда. 

—  Уѣхали  недавно-съ. 
Куда  ѣхать? 

—  Пошелъ!  пошелъ! 

—  Куда  прикажете?  спросилъ  кучеръ. 
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—  Ну,  пошелъ  прямо,  прямо  пошелъ! 

А  пока!  пока  я  придумаю  куда  ѣхать,  гдѣ  найдти 
его. 

Гдѣ  онъ  можетъ  быть?  У  цыганъ?  Гдѣ  у  цыганъ? 

—  Пошелъ  въ  Паркъ. 

А  его  смуглое,  румяное  лицо,  его  волосы,  мягкіе  что 
ленъ  разчесанный,  и  эти  бѣшеные,  а  порой  ласки  без- 
предѣльной  глаза. 

Нѣтъ  онъ  не  любитъ  меня! 

Ну  пусть  не  любитъ,  пусть!  пусть  я  одна  буду  лю- 
бить его,  буду  у  ногъ  его  пресмыкаться.... 

Довольно  горя  мнѣ,  довольно! 

А  оттолкнетъ  онъ  меня  если? 

Отойди,  скажетъ  онъ,  безъ  тебя....  съ  другою.... 

И  куда  я  ѣду? 

А  горды  они  тѣмъ,  когда  женщина  первая  скажетъ 
имъ — люблю  тебя! 

Ну  гордись,  гордись!  Я  въ  ноги  паду  тебѣ... 

О,  Кіскагй,  о  топ  гоі! 

Вотъ  Пассажъ — нѣтъ!  Вотъ  Юль,  вотъ  Эльдорадо  — 
нѣтъ! 

—  Въ  Стрѣльну! 

О,  здѣсь  я  его  увижу. 

Вотъ  Стрѣльна — нѣтъ!  и  нѣтъ!! 

Да  гдѣ-же  онъ,  гдѣ? 

—  Куда  прикажете,  спрашивалъ  кучеръ. 

—  Куда?  ну  дальше  пошелъ! 

—  Да  куда-же  далыне-то-съ? 

Вогъ  мой!  куда?  да  ужъ  я  не  знаю....  А! 
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—  Пошелъ  въ  Всесвятское. 
Пріѣхали. 

—  Здѣсь  Ординскій?  спросила  я  у  подъѣзда. 

—  Здѣсь-съ. 

—  Гдѣ-же  онъ?  одинъ? 

—  Одни. 

—  Что  дѣлаютъ? 

—  Сначала  пили,  а  теперь  почиваютъ-съ. 
А  здѣсь  онъ!  и  нѣтъ  никого.... 

—  Проводи  меня. 

—  Пожалуйте-съ. 

Иду,  а  сердце  такъ  и  стучитъ.... 

Въ  комнатѣ,  освѣщенной  только  красноватымъ  свѣ- 
томъ  камина,  на  широкомъ  диванѣ  лежалъ  Ординскій. 

Раскинувшись  могучимъ  тѣломъ  на  весь  диванъ — онъ 
•спалъ;  его  прекрасная  изящная  голова,  склоненная  нѣ- 
сколько  на  бокъ,  была  освѣщена  огнемъ  камрша. 

Какъ  дивенъ!  Лице  его  было  нѣсколько  блѣдно,  губы 
улыбались  и  казалось  шептали  что-то. 

Какіе  сны,  милый  мой,  возлюбленный,  желанный, 
роятся  въ  умѣ  твоемъ? 

Что  радуетъ,  веселитъ  тебя? 

Образъ  -  ли  женщины,  сердцу  любезной,  или  иныя 
мечты? 

....Заснуть  на  твоей  вѣрной,  могучей  груди — упоенье! 

Никого  нѣтъ,  все  тихо  и  я  одна  владѣю  имъ. 

„Женщина  пала,  но  вотъ  святое  чувство  любви  ос- 
вѣтило    мракъ    души    ея  и  она    снова   добродѣтельна, 


снова  невинна 


І« 
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А  я  вѣдь  полюбила  его. 

Будто  ты,  сердце,  и  не  знало,  невѣдало  еще  любви,, 
такъ  высоко  мое  чувство  къ  тебѣ,  мой  рыцарь,  мой: 
свѣтъ! 

Развѣ  любила  я  Волю? 

Развѣ  это  не  былъ  неумолкаемый,  неотразимый  крикъ. 
молодой  натуры  и  только! 

А  теперь  не  то. 

Не  дѣвочка  склоняется  передъ  селадономъ,  а  жен- 
щина падаетъ  въ  прахъ    передъ  могучимъ    мужчиной. 

....  Заснуть  на  твоей  могучей  груди.... 


Она  подошла  къ  нему.  Счастіе  освѣтило  ея  прекрас- 
ное лицо.  Изящный  ротъ  шепталъ  что-то.  Склонясь  къ 
нему  она  поцѣловала  его  высокій  лобъ. 

Онъ  улыбнулся.... 

Она  обняла  его,  онъ  проснулся. 

Проснулся,  всталъ  безпутный  красавецъ  и  дума,  что 
это  еще  сладкій  сонъ  продолжается, вызвала  неясную,, 
неопредѣленную  улыбку  на  уста  его. 

Она  встала. 

—  Не  бѣги  меня!  не  бѣги!  останься,  дивное  видѣнье^ 
мнѣ  пріятно,  сладко. — Слышишь,  красавица,  мнѣ  прі- 
ятно  съ  тобой! 

—  Ты  не  сердишься?  прошептала  она. 

—  Я?  удивленье  казалось  на  лицѣ  его.  За  что?  На 
тебя  сердиться,  мнѣ!  на  тебя  слабую,  красивую! 

—  Знаешь,  я  пришла  сказать  тебѣ,  что  безъ  угово- 
ровъ,  безъ  условій,  у  ногъ    твоихъ    условій,  безъ  раз- 
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мышленій  пришла  я  сказать  тебѣ — возьми  меня.  Возь- 
ми! насмѣйея  надо  мной,  люби  меня,  жалѣй  меня,  но 
только  возьми  меня.  Ты  сказалъ,  чтобы  я  бросили  все, 
что  наводитъ  меня  на  мысль  о  прошломъ  —  прикажи 
мнѣ  жизнь  свою  бросить  къ  ногамъ  твоимъ,  —  я  не 
осмѣлюсь  ослушаться.  Только  въ  одномъ  я  ослушаюсь 
тебя — я  не  уйду  отъ  тебя. 

—  Вѣдная  дѣвочка!  бѣдная  маленькая!  Тебѣ  не  нужно 
будетъ  ни  въ  чемъ  ослушаться  меня!  Ты  мнѣ  довѣри- 
лась,  довѣрилась  безъ  размышленья,  безъ  думъ  и  я  не 
обижу  тебя!  ты,  слабый  ребенокъ,  пришелъ  искать  убѣ- 
жища  отъ  бури  на  моей  широкой  груди, — иди  ко  мнѣ! 

Онъ  обнялъ  ее  за  талью  и  привлекъ  къ  себѣ  на 
грудь. 

—  Я  благодаренъ  тебѣ!  Я....  Я  люблю 'тебя!  Жалѣю 

тебя Теперь  мнѣ  будетъ   куда  дѣвать   свою  силу, 

будетъ  кого  защищать.  А  прошлое!...  Къ  чорту  прош- 
лое, повторю  я,  когда  есть  будущее!  И  горе  тому,  кто 
напомнптъ  тебѣ  объ  этомъ  прошломъ. 

Грозили  глаза  его. 

Какъ  я  ничтожна  рядомъ  съ  нимъ,  думалось  счаст- 
ливой ей.  Съ  какимъ  восторгомъ  глядѣла  она  на  него 
и  такъ  пристально. 

Дай  запомнить  черты,  чтобъ  молиться  я  могла  за 
нихъ,  мой  желанный. 

—  Маленькая!  благодаренъ  тебѣ  я  безъ  мѣры!  Посту- 
пила ты  такъ,  что  теперь  еще  выше  вскину  я  свою 
голову  буйную.  Отыскала  меня  между  ними....  Ну  спа- 
сибо.... 
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—  Ты  сказалъ 
мнѣ....  скажи  мнѣ  еще. 

—  Больше  жизни  своей,  никому  не  полезной,  я  люб- 
лю тебя,  тихая  голубь! 

—  Я  довольна.  Вотъ  мигъ,  когда  я  смерти  бы  хо- 
тѣла! 

Извини  ты  мнѣ  слабый  вопросъ  мой:  ты  не  бросишь 
меня? 

—  Не  какъ  ястребъ  за  горлицей  слабой  я  летѣлъ  за 
тобой,  моя  добрая,  а  какъ  гордый  орелъ  за  орлицей 
красивой!  Ты  побѣдила  меня,  если  не  силой,  то  своей 
слабостью  и  я....  я  спрошу  тебя:  ты  не  бросишь  меня?! 

Выросла  женщина,  поднялась  въ  сознаніи  всей  мощи 
своей  слабости. 

Онъ  тихо,  тихо  склонилъ  передъ  нею  колѣни,  тихо, 
тихо  опустилъ  красавицу  голову  и  еще  тише,  медлен- 
нѣе  подымалъ  ее. 

Глядитъ  онъ  на  свою  маленькую,  улыбается  ей  и 
манитъ  взглядомъ....  манитъ.... 


ГЛАВА  VI. 

Ординскій. 

Для  характеристики  Ординскаго  мы  разскажемъ  одинъ 
«лучай  изъ  его  жизни,  Эпизодъ  этотъ  прекрасно  харак- 
теризуетъ  нравственную  Фигуру  нашего  героя. 

Онъ  былъ  молодъ,  былъ  влюбленъ,  влюбленъ  въ  пер- 
вый разъ,  и  ясное  дѣло,  сумасшествовалъ. 

Утро  застало  его  за  письмомъ  къ  своему  другу:  онъ, 
Ординскій,  писалъ. 

87  Мая. 

„Глупый  ты  мой!  Хорошій  ты  мой!  И  что  за  ерунду 
ты  пишешь  мнѣ  вт>  отвѣтъ  на  мое  признаніе,  что  я 
хочу  жениться!  Ну  не  чепуха  ли  твоя  слѣдующая  поч- 
тенная тирада:  „Ты  хочешь  жениться?  Глупо,  удиви- 
тельно глупо!  Ты  вглядись,  во  что  ты  влюбленъ,  да 
вглядись  хорошенько!  А  главное,  бѣги  отъ  готовыхъ, 
прежде  сдѣланныхъ  мнѣній  о  женщинѣ-,  они,  эти  мнѣнія, 
все  равно  что  платье,  сдѣланное  въ  магазинѣ  готоваго 
платья:  въ  него  можетъ  одѣться  всякій,  но  оно  ни  на 
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комъ  не  сидитъ  хорошо.  Такъ  и  ты:  ты  бросаешься 
на  всякую  смазливую  дѣвчонку  и  ужъ  влюбленъ,  и 
ужъ  находишь  ее  и  Вогъ  знаетъ  чѣмъ.  А  ты  всмотрись 
и  увидишь"....  и  т.  д.  и  т.  д.  И  все  это  чепуха.  Ты 
отжилъ,  ты  устарѣлъ,  ты  неспособенъ  понять  мои  вос- 
торги, уяснить  прекрасный  образъ  моей  красавицы. 
Ты  неспособенъ,  но  я  все-таки  опишу  тебѣ  ее.  Этого 
не  слѣдовало  бы  дѣлать,  но  я....  я  сдѣлаю.  Сдѣлаю по- 
тому, что  нужно  высказаться,  высказаться  хотя  на  бу- 
ма^ (прости  эту  Фразу),  какъ  я  люблю  эту  славную 
дѣвушку.  Ты  засмѣешься?Ну,  смѣйся — чортъ  тебя  возь- 
ми! А  я  люблю,  люблю  и  люблю!  И  смотри,  какая  она 
прелесть:  во-первыхъ,  она  еще  никогда  не  любила  и 
лазурь  ея  глубокихъ,  болынихъ  глазъ  ясна,  какъ  небо 
голубое,  небо  безъ  облаковъ  и  лѣтнее  небо.  Взгляну лъ — 
и  ты  видишь,  какъ  дѣвственно  чисты  это  тѣло,  эта  ду- 
ша! Я  бы  сравнилъ  тебѣ  ее  съ  чѣмъ-нибудь,  да  рѣши- 
тельно  теряюсь.  Иной  разъ  она  напоминаетъ  мнѣ  тѣхъ 
женщинъ,  которыхъ  рисовалъ  Леонардо-Винчи,  а  иной 
разъ  я  думаю,  что  это  сама  Леда,  а  еще'иной  разъ.... 
да  ужъ  я  и  не  подберу.  Я  тебѣ  разскажу,  какъ  мы  съ 
нею  встрѣтились.  Вылъ  диво  какой  день.  Жарко  въ  ком- 
натахъ,  жарко  на  дворѣ,  хорошо  въ  лѣсу — и  я  ушелъ 
въ  лѣсъ.  Глубокій  оврагъ  тянулся  подо  мною,  и  оврагъ 
страшный,  весь  поросшій  столѣтними  соснами,  угрю- 
мый, и  только  милое  солнце  скрадывало  нѣсколько  су- 
ровость его:,  кругомъ  лѣсъ  и  лѣсъ,  а  гдѣ  я  помѣстился 
съ  книгой,  красивая  поляна,  съ  густою,  свѣжею,  соч- 
ною травою.  Восторгъ,  какъ  хорошо!  Эффекты  освѣще- 
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нія....  Чортъ  знаетъ,  кому  я  говорю  обо  всемъ  хюмъ 
Говорю  человѣку,  который  любитъ  природу  только  па 
сценѣ,  знаетъ  ее  только  по  декора ціямъ!  Я  замолчу  и 
перейду  къ  разсказу. 

Итакъ,  былъ  въ  лѣсу,  читалъ  книгу  и  быль  сіюко. 
енъ.  Вдругъ....  ты  скажешь:  вотъ  н  сіеик  ех  іпаеЬіпа! 
Чтожъ,  говори!  Мнѣ,  право,  отъ  этого  не  луже.  Итакъ, 
я  читаю....  и  слышу,  а  въ  лѣсу  только  малиновки,  да 
еще  Богъ  ихъ  знаетъ  какія  птички  поютъ,  а  потому 
тихо, — слышу  арію  Маргариты  «за  прялкой»  нзъ  Фа- 
уста. Голосъ  слышится  свѣжій  и  такой  свободный,  силь- 
ный. Пѣсня  ближе,  книга  къ  чорту,  и  я  весь  вниманіе. 
Думаю:  кто  эта  пѣвунья?  Поетъ  хорошо,  со  смысломъ, 
и  должно  быть  она  хорошенькая:  гадкія  такъ  не  поютъ 
и  голосъ  такой  пріятный  имѣть  не  смѣютъ.  Думаю: 
есть  и  приключеніе.  А  что,  мнѣ  встать,  какъ  она  вой 
детъ  на  поляну  или  нѣтъ?  Ну,  а  что  если  она  не  сюда? 
Нѣтъ,  сюда;  вотъ  и  она.  Я  всталъ  и  глаза  наши  встре- 
тились. Я  видѣлъ  и  не  понималъ:  развѣ  можно  однимъ 
взглядомъ  разглядѣть,  понять  Сикстинскую  Мадонну 
РаФаэля?  Нельзя  и  нельзя,  и  я,  повторяю:  видѣлъ  и  не 
понималъ.  Откуда  это  ты,  прелестное  созданье?  хотѣ- 
лось  спросить  мнѣ.  А  она?  она  взглянула  и  опять  опу 
стила  свои  глазки,  и  опять  продолжала,  прерванную 
на  минуту,  пѣсню.  Она  шла  въ  мою  сторону,  она  по- 
равнялась со  мной,  она  миновала,  меня,  а  я....  я  будто 
околдованный  не  могъ  тронуться  съ  мѣста,  не  могъ  ска- 
зать слова.  Вотъ  и  нѣтъ  ее:  она  скрылась  за  деревья  и 
только  пѣсня  звучитъ  навею  9ту  тишину.  Звуки  даль- 
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ше,  тише....    Я  очнулся,    и  на  голосъ  вдали  замираю- 
щей пѣени  пустился  за  чудною  пѣвицей.... 

Вотъ  голосъ  опять  громче,  вотъ  и  она.  Быстро  до~ 
гналъ  я  ее  и  сталъ.  Что  мнѣ  сказать  ей?  Какъ  заго- 
ворить? Да  и  смѣю  ли  я  нарушать  ее  покой?  Что  ска- 
жу я  ей?  Боже,  да  развѣ  я  знаю  языкъ,  которымъ  го- 
ворятъ  ангелы!  Глупое  положеніе,  невыносимо  глупое! 
Она  обернулась,  и  добрая,  чуть-чуть  насмѣшливая 
улыбка  освѣтила  ея  личико. 

—  Простите,  заговорилъ  я,  что  я....  я....  безъ  ваше- 
го позволенія....  курю.... 

У  меня  и  папиросъ-то  не  было,  а  сказалъ,  сказалъ 
эту  глупость.... 

—  Продолжайте,  смѣется  она,  отыскивая  взглядомъ 
іинимую  папиросу, — вы  мнѣ  не  мѣшаете* 

—  А  можно  ли  мнѣ  идти  рядомъ  съ  вами? 

—  Рядомъ  тѣсно,  а  идите  сзади  или  спереди. 
Я  пошелъ  сзади. 

Но  Богъ  мой!  Что  же  это  со  мною:  я  ничего  не  мо- 
гу сказать! 

—  Вы  изъ  «Фауста»  пѣли? 

—  Нѣтъ,  изъ  «Жизни  за  Царя». 
Проучила:  не  спрашивай  пошлостей. 

—  Вы  смѣетесь  надо  мною  и  по-дѣломъ.  Но  что  жъ 
мнѣ  дѣлать,  что  я  такой  неучъ,  такой  безтолковый,  и 
что  у  меня  всѣ  мысли,  кромѣ  одной — о  васъ — убѣжа- 
ли,  и  что  я  не  знаю,  какъ  мнѣ  заговорить  съ  вами. 

—  Будто?  Однакоже  заговорили. 
— -  Но  какъ.... 


—  109  — 

—  Какъ  почти  заговариваютъ.... 

—  Жестокое  слово:  почти  всѣ....  А  я  бы  хотѣдъ 
валіъ  сказать.... 

—  Н-ѣчто  иное.  Послушаемъ. 

Да  чѣмъ  я  начну,  чѣмъ  инымъ?  Я  растерялся,  я  ре- 
шительно оглупѣлъ. 

—  Ну-съ? 

Молчать  дольше  не  возможно,  я  заговорилъ: 

—  Я  встрѣтилъ  васъ  и  очень  доволенъ.  Вы  знаете, 
есть  такіе  удары,  которые  убиваютъ  сразу,  есть  та- 
кіе  глаза,  которые  заставляютъ  любить  сразу.  Ваши 
глаза.... 

—  Не  продолжайте;  я  знаю  эти  разговоры,  знаю,  какъ 
говорятъ,  чтобы  ничего  не  сказать. 

—  О  нѣтъ,  нѣтъ, — это  серьезно.  До  сихъ  поръ  еще 
ни  разу,  никогда  я  не  былъ  такъ  смущенъ  однпмъ  взгля- 
домъ,  одною  встрѣчей.  Я  понимаю,  что  я  долженъ  бы 
былъ  молчать,  но  подумайте,  развѣ  есть  возможность 
распоряжаться  своимъ  сердцемъ,  заставить  его  мол- 
чать! 

Прелестное  личико  стало  задумчиво.  Тише  пошла  дѣ- 
вушка.  Я  замолчалъ. 

—  Я  устала,  сказала  она  и  взглянула  на  менятѣмъ 
глубокимъ  взглядомъ,  который  и  дно  моря  увидалъ  бы, 
какъ  сказалъ  Дантъ. 

Мы  сѣли. 

Вспомни,  ты  дикій,  и  лѣтомъ  въ  ваточномъ  ходящій. 
человѣкъ,  что  это  май  мѣсяцъ,  —  мѣсяцъ,  когда  при- 
рода   только    что    зажила  полною    жизнью,  когда  чув- 
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ствуешь  эту  полноту  съ  каждымъ  вздохомъ  здоровой 
груди,  когда,  стало-быть,  и  самъ  живешь  полнѣе.  Ро- 
скошный, душистый  зоздухъ  развѣ  не  щепчетъ  сердцу 
про  любовь,  про  счастье?  А  тутъ, — да  ты  подумай  толь- 
ко, какъ  хорошо  то! — тутъ,  въ  этомъ  лѣсу  тѣнистомъ 
сидитъ  съ  тобою  милая  красивая  дѣвушка!  И  ты  одинъ 
съ  нею,  одинъ  глядишь  на  нее! 

Вотъ  когда  счастье  близко,  потому  что  и  ты  и  она — 
оба  молоды!  Оба  молоды....  счастье  близко,  а  я  не  бу- 
ду ей  говорить  про  любовь,  —  да  развѣ  это  возможно? 
Да  и  что  же  тутъ  дурнаго?  Вѣдь  можетъ-быть, — а  чего 
только  не  можетъ-быть? — и  она  взглянетъ  на  меня  не 
сердито....  И  мы  раньше  узнпемъ  счастье,  ничего,  ни 
одной  минуты  не  потеряемъ  изъ  него. 

Я  вижу  твою  скверную  улыбку  на  эти,  вѣрь,  чис- 
тыя  мысли,  но  да  Вогъ  съ  тобой. 

Мы  сѣли.  Она  обернулась  ко  мнѣ  и  наши  глаза  дол- 
го смотрѣли  другъ  на  друга. 

—  Кто  вы  такой?  спросила  она. 
Я  назвался. 

—  Вы  въ  первый  разъ  въ  нашихъ  мѣстахъ. 

—  Да.  Я  только,  что  покончилъ  съ  книгами.... 

—  И  хотите  начать  съ  жизнью? 

—  О,  еслибы  она,  для  начала,  не  сердито  взглянула 
на  меня  вашими  славными  глазами! 

Взглянула  на  меня  красивая  и  взглянула  не  сердито. 

—  Что  же  тогда  бы? 

—  Тогда  бы  я  вошелъ  въ  эту  жизнь  веселый,  добрый. . . . 

—  Добрый,    улыбаясь    сказала   она,  и  ужъ  конечно 
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послушный,  вѣроятно  не  отказавшійся бы  сорвать  жнѣ 
и  принести  вонъ  тѣ — я  вижу  тамъ — ягоды  земляники. 
Я  сорвалъ  ей  двѣ  ягодки  земляники  и  подалъ. 

—  Хотите,  мы  раздѣлимъ?  спросила  она  и  подала 
мнѣ  одну  ягоду. 

Я  хотѣлъ  взять  менѣе  спѣлую. 

—  Не  эту— другую. 

—  Коль  вы  такъ,  то  вы  себя  обижаете,  и  я  на  по- 
добный дѣлежъ  не  согласенъ. 

—  Такт»  что  же  сдѣлать? 

—  Дать  мнѣ  каждой  половину. 

—  Какимъ  же  это  образомъ? 

—  Очень  просто:  откусить  своими  бѣлыми  зубами  и 
.дать  половину.  Это  будетъ  братскін  дѣлежъ. 

—  Братскій?  и  смѣется. 

—  Или  влюбленныхъ! 

Она  открыла  свои  маленькій  ротикъ,  и  открыла  такъ, 
что  видны  стали  ея,  какъ  снѣгъ,  бѣлые  зубы,  и  по- 
.дѣлила  землянику. 

Я  взялъ  свои  двѣ  половины. 

—  Довольны  вы? 

—  Еще  бы!  Я  бы  не  желалъ  никогда,  во  всю  мою 
жизнь    иначе  закусывать,  какъ  теперь. 

Молчаніе.  Покраснѣло  личико  ел.  нахмурились  тон- 
кія   брови. 

—  Вотъ  какъ!  Впрочемъ,  это  не  мудрено:  послѣ  хо_ 
рошаго  ростбиФа  и  добра  го  вина  подобная  закуска  ни- 
чего. 
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—  Это  не  совсѣмъ  такъ:  тѣло  имѣетъ  свои  потреб- 
ности, свои  аппетиты,  но  ихъ  же  имѣетъ  сердце. 

—  Ну,  и  поздравляю  васъ  съ  вашимъ  сердечнымъ 
аппетитомъ  и  я  удаляюсь.  Прошу  покорно  не  прово- 
жать меня,  а  если  будетъ  вамъ  угодно,  то  вы  можете 
пріѣхать  къ  намъ.  Я  изъ  Алайкова,  Фамилія  моя  Ра- 
това. 

Я,  конечно,  сказалъ,  что  буду  непремѣнно,  и  былъ  и 
бываю. 

Вотъ  тебѣ,  мой  суровый,  но  милый  другъ,  и  моя  пер- 
вая встрѣча.  Я  буду  писать  и  дальше,  но  теперь  пока 
довольно:  усталъ. 


Таровъ — Ор  динскому . 

Иолучилъ  твое  письмо  и,  представь  себѣ,  прочиталъ 
даже.  Фразы  много  и  сейчасъ  видно,  что  ты  не  влюб- 
ленъ  вовсе.  Да,  не  таращь  глаза,  —  не  влюбленъ.  Я, 
братъ,  вѣдь  любилъ  и  самъ  и  знаю,  помню  прекрасно, 
что  ни  одного  слова  не  помню  изъ  того,  что  я  говорилъ 
любимой  дѣвушкѣ.  До  того  ли,  другъ,  чтобы  запоми- 
нать слова,  когда  весь  —  огонь,  весь  —  счастье,  и  когда  съ 
языка  льется  рѣчь  отъ  сердца,  а  не  изъ  головы,  а  та- 
тя рѣчи  не  запоминаются.  Итакъ,  я  очень  доволенъ, 
что  ты  не  влюбленъ,  а  пошаливаешь:  ну  ихъ  этихъ 
дьяволовъ  въ  юбкахъ!  Насолили  они  мнѣ!  И  если  когда 
подвертываются,  то  я  съ  ними  не  церемонюсь,  а  иначе 
имъ,  женщинамъ,  кругомъ  задолжаешь.   Ты,  я  не  гово- 
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рю.  чтобы  б|>оеилч».  подобное  нремяубиваніе.  продол^ 
жан. — это  аріятыо  и  среди  другим,  бездѣлій  самое нкуе- 
вее.  но  симъ  неувлекайся.  Будь  на-сторожѣ.  Вѣдь  для 
того,  чтобы  найдти  женщину,  какъ  слѣдубтъ.  нужно, 
чтобы  господивъ  Случай  и  госпожа  Судьба  тебѣ  помо- 
гали, а  станутъ  ли  они  такими  глупостями  заниматься? 
Никогда.  Ты  и  не  ищи  женщин  ь,  какъ  слѣдуетъ. — жен- 
щинъ  человіьковъ,  (ихъ  и  не  найдешь),  а  бери  отъ  жизни, 
что  она  даетъ,  помня  то,  что  она.  эта  самая  жизнь  не 
болѣе,  какъ  сигара,  иногда  дурная,  а  иногда  и  велико- 
лепная гавана.  у  которой  .мало  огня  и  только  дыму 
много.  Ну.  ты  и  дыми,  и  дыми,  и  дыми!  II  старайся, 
чтобы  дымить  хорошимъ  дымомъ.  Серьезности,  любви, 
какъ  слѣдуетъ,  искать  нечего  у  женщины;  она  не  лю- 
битъ,  но  занимается  тобою;  умъ  ея  не  занятъ  ничѣмъ, 
сердце  пусто  тоже,  ну  оно  и  занимается,  какъ  гостин- 
яица  (которую  невозможно  же  содержать  безъ  посети- 
телей), всякимъ  вновь  пріѣхавшимъ,  всякою  новостью. 
Что  же  касается  до  нѣжныхъ,  буколическпхъ  Фразъ: 
„Ты  моя,  я  твой4-,  то  это  старая  пвсня,  имѣющая  за  со- 
бою то  достоинство,  что  она  всегда  будетъ  новою.  Ты 
еще  молодъ,  еще  не  стучало  сердншко-то  отъ  любов- 
ной тревоги,  —  ну,  пусть  посту читъ,  пусть.  Еслибы  я 
нелюбилъ  тебя  и  еслибы  я  не  увѣдалъ  всѣхъ  горечей, 
которыя  идутъ  слѣдомъ  за  минутами  блаженства  и  ко- 
торыя  слишком  і.  большая  и  долгая  плата  за  эти  мину- 
ты, я  бы  не  предостерегал!,  тебя.  Я  бы  не  старался 
снять  съ  прекрасной  головки  ея  свѣжій  вѣнокъ  и  тѣмъ 
разбивать  иллюзіи, — нѣтъ,  но  я  много,  другъ,  испыталъ, 
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женщины  теперь  для  меня  не  болѣе  какъ  Физіологиче- 
скій  этюдъ  или  же  произведете  искусства.  Вѣръ.  что 
тебѣ  говорытъ  не  врагъ  твой,  а  хорошій  ирііятесг*,  да. 
Позабавься,  но  въ  мѣру,  и  помни,  что  жизнь  только  для 
себя  —  не  есть  жизнь  развитаго  человѣка.  и  что  тебя 
и  твои  способности  ждетъ  иная  дѣятельность. 
А  пока  прощай. 

Твои    ІЩшъ. 

Тарова  въ  своей  подругѣ. 

іюня    ІТ-гп. 

■  Послѣ  перваго  письма,  въ  которомъ  я  описывали  тебѣ 
мою  встрѣчу  съ  Борей,  прошло  уже  много  времени  и 
наши  „дѣла  любви%  какъ  ты  это  называешь,  шибко 
подвинулись  впередъ.  Милая  моя,  я  люблю  безъ  памя- 
ти! Это  такой  хорошій  человѣкъ,  умный  и  красивый, 
что  -я  не  видала,  никогда  не  видала  еще  такихъ.  Я  не 
нашла  вънемъ  тѣхъ  общихъ  мѣстъ,  которыя  присущи 
наивному,  мелкому  вздыхателю.  Въ  началѣ  нашего  зна- 
комства, какъ  я  уже  тебѣ  писала,  онъ  показался  мнѣ 
не  выдѣляющимся  изъ  толпы,  далеко  не  искреннимъ.  но 
потомъ,  когда  сердце  заговорило  въ  немъ  сильнѣе,  онъ 
преобразился,  приподнялся.  Ты  знаешь  меня  хорошо  и 
поэтому  повѣришь,  что  я  бы  не  отдала  своего  сердца 
пустому  человѣку  за  одну  только  возможность  быть 
замужемъ,  а  я  отдала  мое  сердце  Борѣ  и  вмѣстѣ  съ 
сердцемъ  отдала  ему  и  руку.  Наша  свадьба,  по  жела- 
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яін)  матери,  будетъ  нынѣшнею  зимою.  Ты  спросишь: 
неужели  я  все  мое  время  провожу  въ  любовныхъ  объ- 
ясиеніяхъ?  Нѣтъ  и  нѣтъ!  Мы  много  читаемъ,  много  го- 
воримъ,  Боря  постакилъ  мнѣ  на  вйдъ  много  новыхъ  вр- 
просовъ,  заставилъ  думать;  онъ  уничтожиль  во  мнѣ 
бездну  пред'разеудковъ  и  выяснилъ,  какова  должна  быть 
нравственная  Фигура  женщины.  Я  занимаюсь,  но  не 
смѣю  сказать,  что  много:  его  красивая  Фигура  мѣшаеть 
мп  И  даяіе  и  отсутствующая.  Ты  пожалуй  скажешь,  что 
это  показываетъ  мою  пустоту,  —  иѣтъ,  я  не  такъ  думаю; 
а  думаю,  сердце  говоритъ  во  мнѣ,  а  этотъ  говоръ  по- 
моему  не  пустой  говоръ:  человѣкъ — вѣдь  и  тѣло  п  душа, 
а  потому  и  говора  сердца  неизбѣжать  ему.  Я,  —  тыне 
узнаешь  меня,  —  гораздо  серьезнѣе  стала,  хотя  и  никогда 
не  была  особенно  вѣтрена.  Боря  такъ  добръ,  такъ  сни- 
сходителенъ,  что  даже  старается  никогда  не  идти  вь 
разпѣзъ  съмоимъ  настроеніемъ:  не  ломает  ь  его.  Когда 
я  весела,  онъ  чуть  не  прыгаетъ,  шалитъ  какъ  ребс- 
нокъ;  я  задумалась  «и  у  Бори  озабоченная  физіономія 
и  уже  другія  рѣчи.  Что  это?  Что,  какъ  не  еочувствіе.:* 
Да  и  можетъ  ли  быть  иначе:  развѣ  мы  не  живем  ь  од- 
ною жизнію?  Я  посылаю  тебѣ  его  карточку.  Развѣ  нэ 
хОрошъ?  а?  А  какіе  глаза-то?  И  ты  замѣть,  что  оиъ  на, 
карточ:;:.  хуже  гораздо,  чѣмъ  такъ.  Ты  мнѣ  мало  пи- 
шешь—  >то  еіс  хорошо:  я  вѣдь  тебя  люблю  и  ув  іжа-о, 
какъ  дру  га,  :■:  •  к  ;.  сов  втника . 

Цѣлую  тебя. 
Твоя  навсегда 
Ле  я   Ратова. 
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Ординскій — Тарову. 

Сентябрь. 

Я  не  писалъ  тебѣ,  ну  да  ты  и  етоилъ  этого.  Ты  пи- 
шешь, что  тебя  удивляетъ  отсутствіе  извѣстій  обо  мнѣ, 
а  между  тѣмъ  удивляться  нечему.  Ну  до  тебя  ли  мнѣ 
было,  да  и  теперь  есть?  До  тебя  ли?  Да  и  что  бьі  я 
сталъ  писать  тебѣ?  Какъ  мы  время  проводимъ,  как.ъ 
любимъ  другъ  друга,  —  что-ли?  Нѣтъ.  Ну,  такъ  что  же 
я  бы  писалъ  къ  тебѣ?  Разсужденіе  развѣ  на  тѣ  глубо- 
кія  мысли,  кѳторыя  ты  излилъ  въ  письмѣ  твоемъ? — Не 
стоитъ,  дядинька,  время  терять.  Знаю,  знаю,  что  ты  за- 
хохочешь на  эту  Фразу  —  сколько  угодно.  Да  и  по  прав- 
дѣ  развѣ  я  не  теряю  время,  ѵ.огда  пишу  тебѣ  безчув- 
ственному,  время,  которое  для  меня  теперь  дороже  чѣмъ 
когда-либо,  потому  что  я  его  отнимаю  у  моей  любви? 
Знаешь — сътѣхъ  поръ,  какъ  я  полюбилъ,  мнѣ  какъ-то 
лучше  чувствуется,  добрѣе  я  сталъ,  сообщительнѣе. 
Хочешь  я  итебѣ  кое-что  разскажу;  шевельну  твои  ра- 
ны, зажившія,  но  невылеченныя.  Слушай,  я  тебѣ  раз- 
скажу  мое  вчера: 

Осень,  дождикъ,  грязь,  сыро  на  дворѣ,  и  я  до  вечера 
не  могъ  отправиться  къ  Ратовымъ;  но  вотъ  дождя  нѣтъ, 
только  вѣтеръ  холодный  —  свиститъ,  я  и  на  коня  и  въ 
карьеръ  (Ты  вѣдь  знаешь,  я  еще  не  завелъ  экипажа  въ 
деревнѣ).  Пріѣхалъ — темнѣетъ  ужъ:  семь  часовъ  скоро. 
Ставни  въ  домѣ  затворены,  огня  не  видать.  Вошелъ  въ 
залу.  Леля   встрѣчаетъ. 
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—  А  я  заждалась.  Милый,  какія  у  тебя  холодный  ру- 
ки, дай  я  согрѣю  ихъ 

Она,  миленькая,  взяла  мои  руки  въ  свои  и  грѣетъ.  Я 
молча  поцѣловалъ  ея  чистый,   высокій  лобъ. 

—  А  татап? 

—  Спитъ  еще.  Мы  только  недавно  отобѣдали,  —  все 
тебя  ждали. 

Безъ  словъ.  да  и  что  говорить,  когда  взгляды  понят- 
ны и  полны  значенья,  мы  прошли  много  комнатъ  и  уеѣ- 
лись  въ  угольной.  Ставни  закрыты,  рветъ  ихъ  вѣтеръ, 
а  намъ  и  дѣла  нѣтъ.  намъ  хорошо.  Въкомнатѣ  темно. 
Она  наклонила  ко  мнѣ  на  плечо  свою  голову  и  шеп- 
четъ  мнѣ  что-то.  Тихонько,  тихонько,  я  взялъ  ея  руч- 
ку малютку  и  тихимъ  пожатьемъ  хотѣлъ  ей  сказать: 
вѣрь  ты.  вѣрь. 

Шумитъ  на  дворѣ  непогода,  тихо  кругомъ  и  такъ 
счастливь  я!  А  она.  милая,  такая  маленькая,  слабая, — 
моя!  Моя  безъ  раздѣла,   вся  моя! 

Я  тихо  нагнулся  и  поцѣловалъ  ее.  Она  прошептала: 
тебя  я  люблю....  Весь  міръ  за  блаженство  минуты  од- 
ной не  отдамъ.  И  хорошо  мнѣ,  отрадно  такъ  съ  нею. 
Вѣдь.  вотъ  говорятъ.  невозможно  объ  разныхъ  предме- 
та хъ  въ  одно  и  тоже  впемя  думать,  а  я  думалъ:  я  ду- 
малъ  о  ней.  я  ліобнлъ  ее  и  я  слышалъ.  какъ  пауіп, 
гдѣ-то  теребилъ  мухѵ  какъ  она  кричала,  и  я  жалѣлъ 
ее.  эту  муху.  Что  мы  говорили?  Да  развѣ  я  помню  (ты 
правъ  былъ  въ  письмѣ  твоемъ),  да  развѣ  могу  отдѣ- 
лить  то,  что  сказано  было  словами  и  что  говорили  намъ 
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взгляды.  Такъ  тихо  кругомъ,  что  сердце  какъ  бьется  я 
слышу.  Хорошее  время.,. 

Тихонько,  не  слышно  открылася  дверь  и  вошла  мать 
Лели,  со  свѣчкой  вошла,  и  какъ  мы  сконфузились  оба; 
какъ  быстро  по  мѣстамъ  разсѣлись. 

Славная,  добрая  старушка  улыбнулась  на  насъ  к 
пальцемъ  намъ  погрозила. 

—  Ишь  прі утихли!   сказала  она. 

—  Аіамаша.  гоіубчйкъ!  вскочила  Деля,  какая  вы. 
славная:  дайте  я  вамъ  чепчикъ  поправлю. 

—  ЧепчикъѴ!  И  тебѣ  не  мѣшаетъ  волосы  поправить. 
Леля  вспыхнула. 

А  вы.  мамаша,  нынъчё  что-то  поздно  встали? 

—  А  тебѣ  это  не  нравится?  А?  И  смѣется  старушка. 

—  Я...  я  право...  Дану,  мамаша,  и  Леля  бросилась 
л/вловать  свою  мать,  —  довольно  вамъ!  Вы  ыгаоваты 
ВО  всемъ:  зачѣмъ  такъ  долго  спите! 


Какъ  мы  шутили,  смѣялие*,  какъ  была,  мила  Леля  въ 
атотъ  вечеръ.  а  ты,  дикій,  мнѣ  чортъ  знаетъ  что  напѣ- 
валъ  въ  свеешь  иисьмѣ.  Не  увлекаться  тоже  пишешь! 
Да  еслибы  за  ати  увлеченья  я  всею  жизнью  моей  по- 
платился, я  бы  и  тогда  не  жалѣлъ!  Ты  говоришь,  что 
мнѣ  предстоитъ  общественная  дѣятельность  и  что  я  не 
долженъ  жить  только  для  себя,  —  хорошо  ты  говоришь, 
но  не  совсѣмъ  вѣрно:  люди  прежде  всего,  и  всѣ-съ, 
эгоисты,  и  заботясь  объ  обідествѣ,  они  заботятся  о  се- 


—    ІІМ    — 

бѣ  и  наоборот  ь:  еебѣ  лучше  хлоночут'ь  и  такъ  всегда: 
исключая  тѣхъ  моментовть.  когда  человѣкъ  лтобитъ:  тог- 
да (іні,,  заботясь  осебѣ,  не  заботится  объ  обществѣ,  тог- 
да он'ь  живетъ  для  себя  одного  и  тогда  ему  нѣтъ  дѣ- 
.іа  до  общества.  Я,  съ позволен! я  твоего,  теперь  живу 
для  себя  только  и.   что  в«*г'  равно,  для  Лели. 

Вирочемъ;  я  иногда  читай»  кое-что  еъ  Лелей,  но,  ю- 
во|.я  но  чести,  мнѣ  это  скучно  и  я  дѣлаю  это  только  для 
лея:  пытливая  головка.  Знаешь  что:  я  иногда  думаю., 
не  умнѣе  ли  она  меня,  право;  весь  запас*  практиче- 
ским» свѣдѣній  я  сообщнлъ  ей.  а  она  все  хочет*  еще 
и  еще.  такт,  что,  вѣришь  ли.,  и  иной  разъ  дли  нея,  что- 
бы оі  вѣчать  ей,  читаю,  приготовляюсь!  А  до  того  ли  мнѣ'? 
А  между  тѣмъ  я  не  хочу,  чтобы  иона,  какъ  ты,  ѵоьо- 
|Пі.і;і  мні»:  „охъ,  ужъ  очень  легокъ  ты  на  подьемъ-то^. 
Ним.иишь?  Когда  она  весела,  вогъ  тогда я  вполнѣ  счаст- 
,і г, ВТ     ІІѴ;    пока   прощай. 

Влюбленный,  но  не  въ  тебя.    Ординскій. 


Таровъ  Ординскому. 

Ты.  вѣроятнхк  удивишься,  если  я  скажу  і?ебѣ.  что 
твое  писі.мо  меня  задуматься  заставило.  Ты  и  не  ду- 
мать, конечно,  что.  сказавши  таж/ь  мало  о  своей  Лелѣ, 
ты  сназалъ  очень  много.  Я  нонялъ  ее  и  выяенилъ  себѣ 
прекрасно  искажу  тебѣ. — ты  не  сердись,  —  что  она  іо- 
раадо  серьезнѣе   тебя,    и  чт<..   ш  ее  уже   и  тегк-рт.  на- 


—  120  — 

чалъ  обманывать!  Да,  это  вѣрно.  Ты  корчишь  передъ 
нею  серьезнаго  человѣка  (воображаю ,  что  это  та- 
кое!) проповѣднгіка,  а  таковъ  ли  въ  самомъ  дѣлѣ?  Ты 
уменъ,  добръ,  образованъ,  красивъ,  но  ты,  другъ  мой, — 
пустота  невообразимая.  Для  тебя  жизнь  хороша,  когда 
она  ЭФФектна,  не  иначе.  Ты  спросишь,  какъ  я  это  узналъ? 
Да  какъ  же  не  узнать-то:  вѣдь  я  съ  тобой  не  одинъ 
годъ  ирожилъ-то  и  помню  всѣ  твои  душевные  порывы. 
Что  тебя  волновало  въ  нашей  студенческой  жизни,  въ 
литературѣ,  въ  искусствѣ  и  въ  исторіи?  Одни  краси- 
вые моменты.  Вспомни  —  въ  „Фаустѣсс  Морлова  что  те- 
бя поразило?  Вѣдь  не  глубина  мысли,  а  эФФекты  появ- 
леній,  стиха!  Вспомни  сцену  смерти  Линкольна:  чѣмъ 
ты  занялся,  когда  прочелъ  ее?  Занялся  ты  эффсктомъ 
прыжка  Буса  изъ  ложи  на  сцену  и  его  крикомъ:  8іс 
ветрег  тугаппів!  Ты  не  сказалъ:  ужасное  дѣло,  подлый 
убійца!  Ты  сказалъ:  красивая  сцена!  эффѳктъ-то  какой! 
Таковъ  ты  и  въ  жизни:  рисоваться,  ловить  эф  Фекты — это 
твоя  страсть,  и  не  явись  Леля,  эта  простая  сиыпатич- 
аня  дѣвушка,  въ  лѣсу,  не  пой  она  при  твоемъ  появле- 
ніи,  ты  вѣдь  бы,  пожалуй,  и  вниманія  на  нее  не  обра- 
тилъ.  Я  сказалъ:  ты  началъ  ее  обманывать, — и  повто- 
ряю! Дѣвушка  эта  неизътѣхъ  милыхъ,  кроткихъ  ове- 
чекъ,— я  по  крайней  мѣрѣ  такъ  ее  понимаю, — которыхъ 
Мижно  стрѣтить  на  каждомъ  шагу,  а  серьезная,  хоро- 
шо поставленная  воспитаніемъ, —  еловомъ,  такая,  съ  ко- 
торой тебѣ  не  справиться,  и  котопая.  если  теперь  и 
знаетъ  меньше  тебя,  то,  вѣрь,  скоро  догонитъ  тебя  и 
тогда....   тогда,  братъ.  плохо.'    Пытливая,    какова    она 
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ость,  она.  тебѣ  наскучить  живо:  согласись  самъ,  что 
нек<шюжно  же  будетъ  тебѣ  всю  жизнь  приготовляться, 
какъ  ты  пишешь,  а  вѣдь  если  ты  женишься,  тогда  пря- 
дется! Да  и  теперь,  въ  гвоемъ  описаніи  сцены,  когда 
ты  сидишь  съ  нею,  а.  паукъ  мучаетъ  муху,  —  видна, 
братецъ  ты  мой,  искусственность,  холодность.  Тебѣ  не 
такія  женщины  нужны,  нѣтъ!  И  ты  отлично  сделаешь, 
если  оставишь  эту  дѣвушку  въ  покоѣ.  Это  будетъ  и 
для  нея  пользительнѣе  и  для  тебя  честнѣе.  Ты  увле- 
каешься вѣдь,  не  болѣе,  и  увлекаешься,  какъ  горячій 
человѣкъ,  который  вспылитъ  не  надолго,  а  за  увлече- 
те платить  всею  будущею  неудачною, — а  этонееомнѣн- 
но, — жизнію — не  резонъ.  Ты,  можетъ,  думаешь,  что  уже 
поздно  оставить  ее, — нѣтъ,  дитя  мое,  нѣтъ!  Она  вѣдь 
тебя  вовсе  не  любитъ:  ты  подвернулся  ей  во-время  и 
больше  ничего!  Ты  заспоришь?  Ну  изволь,  я  уступлю, 
я  скажу:  теперь  она  тебя  любитъ,  норазлюбитъ,  когда 
просмотритъ  всю  твою  красивость  и  у вщитъ  всю  твою 
безсодержательность!  Ужъ  это  съ  тѣмъ  возмите. ...  Ты 
не  сердись  на  меня  за  эту  слигакомъ  рѣзкую  рѣчь, 
а  подумай,  правда  это,  или  нѣтъ,  Я  не  смѣю  сказать, 
что  ты  таковъ  теперь.  Въ  тебѣ  есть  многое,  что  могло 
бы  тебѣ  доставить  эФФектъ  и  даже,  пожалуй,  значеніе  на 
трибу нѣ,  но  въ  тебѣ  нѣтъ  ничего,  что  бы  могло  имѣть 
значеніе  въ  ряду  будничныхъ  дѣятелей,  въ  рамкѣ  ти- 
хаго  семейна.го  счастія.  Оставь  ты  ее,  оставь!  Иди  въ 
адвокаты — и  ты  будешь  знаменитостью!  Да,  потому  что 
я  не  видалъ  болѣе  эффѳктной,  хотя  и  не  всегда,  логиче- 
ской, рѣчи,  какъ  твоя.  Я  человѣкъ  не  такой,  какъ  ты, — 
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это-ічі.  я  думаю  и  сблизило  насъ,  и  меня  ЭФФектомъ  на- 
дуть трудно,  но  и  я  увлекался  иногда  красивостью  обо- 
ротовъ  рѣчи.  интонаціею  и  тѣми  смѣлыми  сопоставле- 
ніями  и  выводами,  которые  ты  дѣлалъ,  а  въ  дѣлѣ  за- 
шиты— это  все:  тамъ,  вѣдь,  вдумываться  въ  рѣчь  за- 
щитника некогда  и  тамъ,  всего  чаще,  ловкііі  софіізмъ 
сойдетъ  за  убійственно-логическій  выводъ.  А  еще  на- 
ходчивость-то  твоя!?.... 

Итакъ,  другъ,  или  оставь  эту  дѣвушку  въ  нокоѣ,  или 
передѣлайся!  Ты  вспомни,  на  что  ты  себя  обрекаешь! 
Вѣдь  тутъ  иная  жизнь, — жизнь,  которой  все  будущее 
въ  развитіи  до  себя  любимой  женщины  и  въ  воспитаніи 
дѣтей!  А  ты  развѣ  годенъ  на  это?  Ты  исгімъ,  я  думаю, 
засмеешься  подобному  предположенію. 

Не  грубо,  какъ  это  дѣлается  многими,  а  тонко,  ра- 
зумно оставь  ее  или,  что  лучше,  заставь  ее  оставить 
тебя.  Сдѣлай  это  такъ:  заставь  ее  увидать  себя  въ  иномъ 
противуположнымъ  тому,  въ  которомъ  ты  теперь,  свѣ- 
тѣ,—  увидать  тебя  дурнымъ,  не  стоющимъ  ее.  и  тогда, 
другъ.  тогда  и  овцы  будутъ  цѣлы  и  волки  сыты.  Понялъ 
ты  меня?  А  коли  понялъ,  такъ  прощай  и  помни  обо  мнѣ. 

Твой  другъ 

Тароео. 
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Крокодилъ!    Тигра  безчувственная! 

Я  тебя  понялъ;  но  долженъ  признаться,  что  и  ты 
меня  безсовѣстно  понялъ  п  грубо  разоблачилъ? —  Твое 
письмо  навело  меня  на  серьезный  мысяи  и  навело  на- 
столько, что  я  ечелъ  долгомъ  вдуматься  въ  нихъ:  я  вду- 
мался и. . . .  н  нашелъ,  что  ты  правъ  во  аіногомъ!  Дѣйствн- 
телыю.  не  для  меня  эта  тихая  дѣвушнаг.  не  для  меня 
у  го  скромное  семейное  счастіе;  я  иначе  сложился,  иначе 
понимаю  жизнь  и  въ  моемъ  очарованіи  этою  прелестною 
дѣвушкою  не  было  глубокаг'о  чувства,  а  только  увлече- 
ніе,  увлеченіе  искреннее,  подзадоренное  красивостію  и 
интересомъ  новизны.  Я  благодаренъ  этой  святой  дѣвушкѣ 
за  тѣ  минуты  чистаго  блаженства,  которыя  я  провелъ 
съ  нею  и  я....  ;і  не  смѣлъ.  не  долженъ  быль  оставлять  ее 
въ  заблужденіи  относительно  меня.  Тыразгадалъ  меня  въ 
пиеьмѣ  твоемъ  и  я  сталъ  наблюдать  за  собою  и  теперь, 
когда  между  нами  уже  все  кончено,  я  разскажу  тебѣ. 
къ  чему  привели  меня  эти  наблюденія. 

ІІолучивъ  твое  письмо,  я  прежде  всего  разсердился. 
потом  і.  сталь,  независимо  отъ  воли  моей,  возвращать- 
ся къ  нему  и  нровѣрять  мысли,  изложена ыя  въ  немъ. 
Прошло  немного  времени  и  вопросы:  сдѣлаю  ли  я  сча- 
стіе  этой  дввушки.  помирюсь  ли  я  съ  скромными  до- 
лями віужа  п  отца.  —  поминутно  шли  въ  мою  голову. 
Сначала  я  отвѣчалъ  себѣ:  „вздоръ,  она  будетъ  счастли- 
ва,—я  буду  доволенъ  своей  долей",  —  и  кто  знаетъ.  -мо- 
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жетъ  быть,  отвѣтъ  этотъ  былъ  бы  справедливъ,  если, 
бы...  охъ,  это  еслибы!...  еслибы  не  пріѣхали  къ  нимъ 
погостить  ихъ  дальніе  сосѣди,  Красовъ  съ  женой.  Ты 
•спрашиваешь,  что  это  такое — Красовъ  съ  женой?  Из- 
воль, я  отвѣчаю:  это  видишь  ли,  дядинька,  говоря  язы- 
козіъ  поэтовъ,  закатъ  и  восходъ  солнца.  Онъ— это  ста- 
рый ,  червивый  бѣлый  грибъ ,  она  —  это  юная  мали- 
новка. 

Дела  и  она  (Соня  зовутъ  ее  —  и  это  положительно 
вздоръ) — это  два  полюса.  Одна  тиха,  немного  задумчи- 
ва, всегда  почти  сдержана  и  такъ  просто,  спокойно 
красива,  другая  же  —  этотъ  взрывъ  хохота  —  іт  ёсіаі 
сіе  гіге,  какъ  говорятъ  Французы,  весела,  болтлива  и 
красива  обольстительно  не  тогда,  когда  задумывается, 
что  очень  рѣдко  бываетъ,  когда  она  спокойна,  а  когда 
бушуетъ,  волнуется! 

Тогда, — о,  тогда,  я  бы  посмотрѣлъ,  устоялъ  ли  бы  ты 
передъ  этимъ  дьяволенкомъ! 

Кезамѣтно  вошла  она  въ  наши  отношенія  съ  Лелей 
и  замѣтно  подсмѣивалась  на.дъ  нами:  „Поль  иВиржини% 
называла  она  насъ. 

Не  замѣтить  ея  кокетства  передо  мною  мнѣ  было 
положительно  невозможно — и  я...  язамѣтилъ.  И,  стран- 
ное дѣло,  я  сталъ  скучать  съ  Лелей;  мнѣ  хотѣлось 
быть  дольше  съ  этою  плутовкою  Соней  и  я  бывалъ 
съ  нею  дольше.  Я  не  могъ  не  заглядываться  на  ея  искря- 
щіеся  глазки,  на  ея  бѣдовую  улыбку,  ну...  ну  я  въ 
одно  прекрасное  послѣ  вчерашняго  чая  взялъ  даиразцѣ- 
ловалъ  ее. 
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Она  противилась,  но  противилась  слабо  и  раэсерди- 
лась,  но  точно  такъ  же  иразсердилась  слабо;  она  раз- 
еердилась  слабо,  но  Леля,  которая  все  зто  видѣла.  рас- 
сердилась, какъ  слѣдуетъ,  и  этотъ  вечеръ быль  послѣд- 
ній,  въ  который  я  ее  видѣлъ.  Укоризненно  взгляну- 
ли на  меня  е:і  тихіе  глазки,  когда  она  прощалась  со 
мною.... 

Гадко  было  на  душѣ  у  меня,  когда  я  вооотился  до- 
мой: противно  на  самого  себя.  (Теперь  прошло). 

Утромъ  я  получилъ  письмо  отъ  Лели-    вотъ  оно: 

Мил.   гос. 

Прошу  васъ  освободить  меня  отъ  даннаго  слова;  я 
вамъ  не  пара.  Я  не  думаю,  чтобъ  это  огорчило  васъ, 
но  я,  скажу  правду,  плачу.  Я  не  сержусь  на  васъ,  —  я 
прошу:  уѣзжайте  отсюда  и  уѣзжайте  къ  Сонѣ.  (Она 
съ  мужемъ  ѣдетъ  сегодня). 

Васъ  можетъ  удивить  моя  просьба  и  вы  не  повѣрите 
искренности  ея,  но  я  вамъ,  какъ  честному  человѣку, 
объясню  смыслъея:  вы,  уѣхавъ  къСонѣ,  сразу  и  окон- 
чательно уничтожите  во  мнѣ  всѣ  надежды,  всѣ  пустыя, 
и  пустотою  своею  мучительныя  мечты  о  возможности 
возврата  къ  прежнему.  Я  не  скрою  отъ  васъ,  что  это 
прежнее  мнѣ  дорого,  мило....  и  я....  благодарю  васъ  за 
него. 

Прощайте. 
Прочиталъ  я  это  письмо  и  чуть,  братъ,  волкомъ  не 
взвылъ.  Ужъ  очень  мнѣ  жалко  было  Лелю! 
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Теперь,  другъ,  я  утѣшился:  живу  у  Сони  въ  дерев 
яѣ  и  благодушествую. 


Читатель  спроеитъ,  что  дальше  было  съ  дѣйствую- 
щими  лицами?  Я  сообщу  ему:  Леля  вышла  замужъ  за 
одного  изъ  мировыхъ  судей,  человѣка  прекраснаго,  и 
живетъ,  вотъ  уже  три  года,  счастливо.  Соня,  по  слу- 
чаю смерти  своего  мужа,  жуируетъ  за  границей,  а  чѣмъ 
кончилъ  Ординскій,  видно  изъ  конца  этой  повѣсти;  про 
Тарова  видно  изъ  разсказа  „Призраки"  (книга  „Съ 
позволен! я  сказать".") 


ГЛАВА   А 'П. 


Такъ  вотъ  оно  счастье-то' 

На  другой  день  я  скорѣй,  будто  кто  торопилъ  меня, 

\.]'>іютнла.  какъ-бы  мнѣ  развязаться  съ  своими  вещами. 

—  Не  бросай  вещи  такъ.  сОвѣтовалъ  инѣ  Борись, 
и  раздай  и\ъ.  —  раздай  бѣднымъ:  поищи,  можетъ  най- 
дешь несчастную,  которой  плохо,  которую  нужда  и  го- 
лодъ  тянуть  на  дорогу  разврата . 

Я  не  знала  такой,  но  мнѣ  указали. 
Кикія  хорошія  слезы  пролила    эта  дѣвушка,  когдн   я 
сказала  ей  причину  моей  помощи. 

—  Благодарю  васъ!  вы  спасаете  меня,  вы  жизнь 
диете  мнѣ.  Вы  молоды,  прекрасны,  дай  вамъ  Богъ  все- 
го хорошаго. 

Она   схватила  мою  руку,   чтобы  доцѣловать. 

—  Лучше  просто  поцѣлуйте  меня,  пожмите  мою  руку. 
гі  г.ѣдь  сама  страдала!  Знаю,  что  значить  нужда  и 
знаю,    куда  она    водеть  насъ.    женщинъ,    если  у  ннсь 
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нѣтъ  силы,  если  мы  изнѣжены,  если  мы  не  умѣемъ 
или  не  хотимъ  ничего  дѣлать. 

Прощайте. 

—  Я  не  забуду  вашихъ  словъ.  Прощайте. 

Какое-то  новое,  пріятное  чувство  щекотало  мое  са- 
молюбе. Дѣлать  добро  другимъ — это  такъ  пріятно. 

Дня  черезъ  три  я  .со  всѣмъ  покончила  и  переѣхала 
въ  Нбіеі,  на  деньги,  которыя  мнѣ  далъ  Ворисъ. 

Своихъ  иріятельницъ  бывшихъ  я  ни  одну  не  увѣдо- 
мида-  куда  я  ѣду  и  что  буду  дѣлать. 

Удивятся  чай? 


Рѣки  разошлись  давно.  Май  былъ  въ  исход ѣ.  Дни 
стояли  восхитительные.  Завтра  мы  ѣдемъ  съ  Ворисомъ 
въ  его  деревню.,  далеко  за  Саратова.  Я  такъ  рада  изъ 
этой  гадкой  '  Москвы  выбраться;  здѣсь  мнѣ  все  напо- 
минает^ мое  горе,  мой  стыдъ. 

Боря  такъ  милъ  съ  мною.  Ни  одно  облачко  еще  не 
пробѣжало  между  нами;  онъ  какъ  за  ребенкомъ  малым ъ 
ухаживаетъ  за  мною,  и  я,  какъ  малый  ребенокъ,  не 
капризничаю.  Не  то  чтобы  боялась  я  Борю,  а  чувство 
деликатности,  сознаніе  правоты  его  всегда,  превосход- 
ства его  надо  мною,  все  это  заставляло  меня  испол- 
нять его  малѣйшія  желанія,  понимать  взгляды  его.  О 
прежней  жизни — ни  слова,  будто  и  не  было  ничего. 

Пьянство  и  кутежи  будто  и  несуществовали  —  Бор» 
не  оставлялъ  меня  ни  на  часъ. 
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Дорогою  до  Нижняго-Новгорода  не  произошло  ничего 
особеннаго.  На  другой  день  нріѣзда  въ  Нижній  мы  иы- 
ѣхали  на  пароходѣ  Волжскаго  Общества.  Волга  еще 
не  вошла  въ  берега  свои  и  широкая,  мутная,  могучая, 
катила  быстрыя  волны  свои. 

Восхитительные  виды  одинъ  другаго  лучше  рисова- 
лись намъ.  Особенно  красивъ  былъ  правый  гористый 
берегъ;  нѣжная,  первая,  еще  незапыленная  зелень,  вда- 
ли голубая,  а  еще  дальше  ужъ  совсѣмъ  синяя,  мани- 
ла глазъ. 

Вотъ  Чебоксары.  Мы  съ  Ворисомъ,  пока  пароходъ 
грузился  дровами,  взошли  на  гору,  гдѣ  ютился  убогій 
городок ъ.  Что  за  видъ!  Что  за  область  безъ  границъ 
упала  подъ  наши  взоры! 

Какъ  хороша  была  Волга,  золотомъ  солнца  залитая! 
Деревни,  церкви  виднѣлись  вдали;  золотыми  звѣздоч- 
ками  горѣли  кресты  далекихъ,  какъ-бы  въ  туманѣ  вид- 
евшихся, церквей. 

Завечерѣло. 

Звонокъ  раздался,  мы  сошли  на  пароходъ;  раздалось: 
„Тихій  ходъа  и  пароходъ  пыхтя  тронулся;  „полный 
ходъ"  и  пароходъ,  смѣло  разсѣкая  волны,  понесся. 

Мы  помѣстились  на  капитанской  вышкѣ;  чай  подали. 

Какъ-то  отраднѣе,  больше,  шире  дышется.  Прохлад- 
ный вечеръ  смѣнялъ  теплый  день.  Отвѣсные  лучи  за- 
ходящаго  солнца  точно  пурпуромъ  окрасили  волны. 
Неясный  мѣсяцъ  стоялъ,  не  свѣтя,  на  небѣ;  на  восто- 
кѣ  низко,  у  самой  земли,  заискрились  звѣзды:  темно 
почти    было  тамъ.    Ниже  солнце,    ниже,  и  вотъ    и  со- 
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всѣмъ  скрылось  и  горятъ  румянцемъ  только  облака  на 
западѣ,  еще  полныя  воспоминаній  о  горячихъ  привѣт- 
ствіяхъ  солнца. 

Темнѣетъ, — луна  ярче  становится,  звѣзды  зажигают- 
ся повсюду. 

Вотъ  и  совсѣмъ  ночь. 

Сонъ  нейдетъ  на  умъ,  хорошо  мнѣ  вдвоемъ  съ  мо- 
имъ  милымъ,  съ  ,солнышкомъ  моимъ.  Улеглась  палуба; 
капитанъ  да  мы  бодрствуемъ. 

—  Разскажи  мнѣ  что  нибудь,  Боря. 

—  Да  что,  моя  маленькая? 

—  Про  Волгу  что  нибудь,  про  ея  старину.  Вѣдь  я 
ничего  не  знаю,  ничему  не  училась,  ничего  не  читала. 
Разскажи  мнѣ. 

—  Изволь,  моя  милая.  Я  разскажу  тебѣ  про  давнюю, 
вольную  Волгу;  —  разскажу  тебѣ  про  набѣги  разбой- 
ничьи, про  ихъ  жизнь  безшабашную. 

—  Ой  ты,  гой  еси,  Волга  матушка,  рѣка  русская, 
великая!  такъ  началъ  Борись.  Созывала  ты  со  всей 
земли  людей  бѣглыхъ,  безпаспортныхъ,  отъ  помѣщичь- 
ихъ  заботъ  утекающихъ.  Созывала  ты,  рѣка  вольная, 
удалыхъ  парней  отъ  солдатчины  отбывающихъ,  надъ 
собою  властей  не  знающихъ,  на  окраины  свои  пустын- 
ныя,  въ  лѣса  прибрежные,  во  дремучіи.  Созывала  ты 
старцевъ  ветхіихъ,  свою  вѣру  наблюдающихъ,  отъ  ан- 
тихриста душу  спасающихъ.  И  не  разъ  и  не  два  отъ 
истока  свово,  что  до  самаго  моря  Хвалынскаго,  ты 
рѣка,  христіанскою  кровью  румянилась;  и  не  разъ  и 
не  два    въ  ночи  хмуры  я    на  прибрежьяхъ   твоихъ   все 
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потѣшные  огни  зажигалися,  то  боярскіе  дворы  зани- 
малнся.  Оттого  ты  рѣка  многоводна  такъ,  что  лилися 
въ  тебя  елезъ  мужіщкіпхъ  рѣкн  жгучія:  бурлаками  вся  , 
ты  исхожена,  отъ  Твери  города  и  по  Астрахань  изме- 
рена. Буёнъ  свнстъ  злыхъ  разбойничковъ,  не  единож- 
ды леденплъ  руку  купецкую,  приказную.  С'оготовлены 
легки  стружки,  поотточены  булатны  ножи  и  ночь  тем- 
ная союзница!  Чу!  плыветъ  по  водѣ  судно  крупное, 
зажжены  огни  на  немъ.  Тихо,  прячучись,  по  наказу 
атаманьеву,  побѣжали  стружки  легкіе,  разбойничьи  за 
тѣмъ  судномъ.  Все  едино  пмъ:  будь  то  судно  госуда- 
рево, боярское,  купецкое  —  обложить  его  атаманъ  ве- 
лѣлъ.  Тихо,  не  плеснетъ  весло  неловкое,  ничего  не 
слыхать,  ниже  шопота.  Спятъ  на  суднѣ  томъ,  не  га- 
дается  имъ  бѣда  смертельная.  Свѣтелъ  мѣсяцъ  содру- 
жилъ  службу  разбойничкамъ:  за  тучами  свѣтитъ  хму- 
рыми. Подбѣгали  легки  суденышки....  близко....  Гро- 
мокъ  евиетъ,  рѣзкій,  что  стукъ  молота  по  накбвальнѣ, 
дрогнулъ  во  всю  рѣку,  разорвалъ  тихоту  томящую. 
«Сарынь  на  ктту'.ъ  «Сарынь  на  кичкуъ!  II  пошла  потѣха 
бранная,  загулялъ  широкій  ножъ  въ  теплой  крови  ку- 
паючись.  Стоны,  крики  ночь  нарушили:  свѣтелъ  мѣ- 
сяцъ  разорвалъ  тучу.  Недолга  потѣха  буйная,  посда- 
лися  всѣ  на  суднѣ  томъ.  на  колѣняхъ  просятъ  Яг-ало- 
стп.  Якорь  бросили.  ..Доставай  жбаны  зелена  вина,  ус- 
тилай полы  золотой  парчей".  II  уставилась  вся  палу- 
ба, дорогимъ  товаромъ  всяческимъ,  не  дешевыми,  ино- 
земными винами.  Пошолъ  ппръ  столбомъ.  велпкій  ппръ! 
А  убитые    не  прибраны.    .,Чьп  работнички-?    атаманъ 
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спросилъ.  —  Воярскіе,  отвѣчали  провожатые.  „К«о  ко 
мнѣ  идетъ  во  товарищи —я  готовъ  съ  нимъ  побратати- 
ся,  а  кто  прочь  идти,  не  согласны  мы,  на  высокія  мач- 
ты развѣшаемъ"'.  Всѣ  боярскіе  работнички  пошли,  од" 
ного  прикащика  не  приняли:  повѣсили.  Коротко  ли  дол- 
го ли  крушили  пиръ,  а  пришла  пора,  одумались:  опу- 
стили на  суденышки  свои  вещи  цѣнныя,  полезныя,  вина 
разныя,  меда  сладкіе!  Съ  пиромъ  кончили,  посадилися 
на  свои  струги  а  на  судно  на  боярское  пѣтуха  красна 
пустили.  Порубили  канатъ  якорный  и  пошло  по  водѣ 
«удно  яркимъ  свѣтомъ  ночку  темную  освѣщати,  про 
потѣху  молодецкую  повѣщати.    . 

—  Вотъ  тебѣ  и  прошлое  нашей  великой  рѣки,  кон- 
чилъ  Боря. 

Умилила  меня  его  рѣчь  мѣрная  и  чудилось  мнѣ,  что 
ползу тъ  по  водѣ  струги  разбойничьи.  Ночь  темная, 
время  позднее....  вдругъ  „Сарынь  на  кичку !а  раздастся. 

Рѣзкій  свистъ  встрѣчнаго  парохода  заставилъ  вздрог- 
нуть   меня  и  я  крѣпко,    крѣпко    прижалася    къ  Ворѣ. 

Не  боюсь  я  съ  нимъ.... 

Что  задумалась,  маленькая?  спросилъ  онъ. 

—  Я  заслушалась  тебя.  Вѣдь  вотъ  ты  замолчалъ,  а 
мнѣ  еще  будто  слышится  твой  разсказъ.  Разскажи  мнѣ 
еще  что  нибудь. 

—  Смотри,  говорилъ  онъ,  указывая  на  бѣлѣющій  уже 
востокъ,  утро  скоро,  отдохни  иди.  Завтра  я  тебѣ  еще 
что  нибудь  разскажу. 

—  Нѣтъ,  Воря,  вотъ  что  мы  сдѣлаемъ:  я  никогда  не 
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видала    восходъ    солнца  на  водѣ,    останемся.    Вѣдь  не 
долго  ужъ. 

—  Я  не  прочь,  только  ты  иди  надѣнь  что  нибудь: 
сыро. 

Я  надѣла  теплый  пледъ  и  воротилась. 
Боря  разговаривалъ  съ  капитаномъ. 

—  Какъ  вы  не  боитесь  идти  ночью?  спрашивалъ  оі;ъ 
капитана. 

—  Ночь  довольно  евѣтла,  отвѣчалъ  послѣдній.  да  и 
Волга  еще  не  спала.  Вотъ  къ  осени,  когда  Фарвате- 
ромъ  только  можно  идти,  мы  на  ночь  становимся.  Вы 
говорили  про  Волгу,  я  слушалъ  васъ  —  и  не  могу  не 
согласиться  съ  вашимъ  очеркомъ  старины  Волги.  Да, 
многоговорящая  рѣка  Волга.  И  прелестна  же  какъ!  Я 
вотъ  ужъ  пять  лѣтъ  хожу  по  Волгѣ  и  мнѣ  не  надоѣли 
ея  берега.  За  Саратовомъ  она  еще  краше;  тамъ  пой- 
дутъ  знаменитые  ІКегули. 

—  Знаю,  знаю,  отвѣчалъ  Боря.  Я  вѣдь  ужъ  не  разъ 
ѣзжалъ  по  Волгѣ.  Я  самъ  изъ  Саратова. 

—  Вы  съ  супругой  изволите,  вѣроятно,  ѣхать? спра- 
шивалъ капитанъ,  указывая  на  меня. 

—  Вы  не  ошиблись. 

—  Счастливая  молодость!  простите  мнѣ  старику  (ка- 
питанъ былъ  сѣдой,  загорѣлый  морякъ)  что  ввязался 
въ  вашъ  разговоръ.  Какъ-то  сердце  радуется,  глядя  на 
радость  другихъ.  Я  не  мѣшаю  вамъ? 

—  Нисколько!  поспѣшила  отвѣтить  я.  Мы  собираемся 
посмотрѣть  на  восходъ  солнца  на  Волгѣ 

—  А.  не  видали?  славная  картина. 
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Дѣйствительно  славная!  Темно.  Начинаетъ  голубѣть 
темно-синій  цвѣтъ  неба*  на  востокѣ  внизу  самомъ  онъ 
былъ  свѣтло-розовый,  а  повыше  лиловый.  Туманы  вста- 
вали на  Волгѣ  и  не  ясны  были  далекіе  берега.  Вере- 
ницы птицъ  съ  сѣвера  тянулись  на  югъ,  не  нарушая 
тишь  крикомъ  и  порой  скрываемыя  туманомъ.  Высоко 
стоитъ  мѣсяцъ,  но  ужъ  не  свѣтитъ;  тѣни  не  даетъ. 
Звѣзды  померкли.  Ярче,  ярче  румянится  небо  и  облака, 
что  бѣгутъ  съ  востока  высоко  на  небѣ,  еще  все  залиты 
краскою  солнца;  на  западѣ  низко,  они  теряютъ  золо- 
тую окраску  и  тонутъ  на  горизонтѣ  хмурыя,  будто  не- 
довольныя.  Просыпается  палуба.  Просыпаются  птичьи 
пѣсни.  Вотъ  жаворонокъ  прозвенѣлъ  надъ  палубой  и 
замолкъ;  вотъ  какая-то  большая  птица  крикнула,  про- 
неслась мимо  и  скрылась  въ  туманахъ.  Свѣтлѣй  и 
свѣтлѣй.  Туманы  рѣже  и,  будто  оторванные  отъ  воды, 
качаются  они  въ  воздухѣ,  еле  колеблемые  тихимъ,  свѣ- 
жимъ  вѣтйромъ.  Яснѣе  берега.  Замелькали  селенья,  ры- 
бачьи лодки  показались!...  и  точно  ожило  все.  РІное, 
болѣе  яркое,  освѣщеніе  дало  еще  больше  прелести  про- 
сыпающейся Волгѣ,  берегамъ  ея.  Пѣсни  птицъ  заслы- 
шались громче,  радостнѣе — онѣ  будто  привѣтствовали 
величаво  поднимающееся  солнце.  Туманы  застилали 
солнце  и  я  смотрѣла  на  него,  —  не  больно  было,  какъ 
оно  сначала  большое,  красное,  тусклое,  а  послѣ,  уже 
выше  тумановъ,  яркое,  блестящее  оживляло  природу. 
Тѣни  становились  короче;  тепло  становилось  отъ  солнца. 
Смотри,  какая  ты  блѣдная  стала,  Лиза!  Иди-ка 
спать. 
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Я  въ  самомъ  дѣлѣ  устала  немного  и  простясь  съка- 
питаномъ  и  Борей  ушла  спать. 

Крѣпко,  сладко,  какъ  давно  не  спала,  заснула  а. 


Днемъ,  ужъ  въ  двѣнадцать  часовъ,  проснулась  я, 
свѣжая  и  съ  здоровой  головой. 

Боря  сналъ  еще. 

День  былъ  жаркій  невыносимо.  Солнце  стояло  высо- 
ко и  старалось  грѣть  изо  всѣхъ  силъ. 

На  вышкѣ  капитана  было  прохладнѣе. 

Вѣтеръ  не  дулъ,  но  быстрый  ходъ  парохода  давалъ 
чувствовать  его. 

—  Въ  деревню  ѣдете?  спросилъ  капитанъ,  въ  одно 
время  со  мною  вошедшій  на  вышку. 

—  Да.  Я  въ  первый  разъ  на  Волгѣ;  какъ  она  хороша? 
Знатная  рѣка.    Вотъ    и    меня    старика   пріютила  на 

водахъ  своихъ.  Надоѣло  море-то,  да  и  служба  здѣсь 
прибыльнѣе.  Бывало  такъ  надоѣстъ  все  вода  да  вода, 
что  радъ  -  радехонекъ,  когда  берегъ  увидишь.  И  кар- 
тины-то моря,  правда,  величавыя,  опошлились  какъ-то, 
какъ  опошливаются  всѣ  хорошія  вещи,  слишкомъ  часто 
повторяемый.  Всѣ  эти  восходы,  заходы  солнца — хоть 
■бы  и  не  видать.  Апатія  какая-то.  Только  въ  бурю  и 
живемъ,  право,  по  крайней  мѣрѣ  ощущенія  сильный. 
Хмурое  небо,  свиститъ  вѣтеръ,  пѣна  на  палубѣ,  мокро, 
холодно,  кричатъ,  командуютъ  —  лихо!  А  то  тоска. Са- 
ли  себѣ  надоѣдимъ  до  отвращенія.  Женщинъ  нѣтъ  — - 
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звѣрями  подѣлаемся.  Вотъ  какъ  у  Америки  крейсиро- 
вали— хорошо  было:  мастера  яти  янки  выпить.  Пьетъ. 
бывало,  каналья,  собака,  ромъ  стаканами  и  ни  въ  од- 
номъ-съ. 

—  Такъ  здѣсъ,  перебила  я  словоохотливаго  капита- 
на,— вамъ  лучше? 

—  Не  въ  примѣръ-съ.  Нѣтъ  ни  бурь,  ни  вѣчной  во- 
ды, ни  летающихъ  рыбъ  и  есть  безъ  конца  очищенная  Г 
Я,  знаете,  воды  и  чая  почти  не  пью,  не  привыкъ,  но. 
за  то  ужъ  нашу  народную  то  пагубу  гублю  не  на  жк- 
вотъ,  а  на  смерть. 

Скучный  человѣкъ!  и  что  мнѣ  за  дѣло  до  его  очи- 
щенной, до  его  „ни  на  животъ."  Скоро  ли  Боря  вста- 
нетъ,  вѣдь  ужъ  второй  часъ. 

Капитанъ    не  умолкая   продолжалъ,  я  его  почти  не 
слушала:  надоѣлъ. 

А  вотъ  и  Боря.  Такой  славный,  еще  заспанный  не- 
много и  больно  ему  смотрѣть  на  небо.  Потягивается? 
точно  котъ.... 

—  Здравствуй,  соня,  Я  заждалась  тебя. 

—  И  залюбезничалась  съ  капитаномъ.  Капитанъ,  Бо- 
ря обратился  къ  нему,  вы  не  очень-то  ухаживайте  за 
моей  барыней.  Ну,  здравствуй,  чучелка  моя  гороховая* 
здравствуй.  Что  во  снѣ  видѣла?  Чай  пожары,  набѣги. 
и  тому  подобныя  страсти? 

—  Ничего  не  видала.    • 

—  А  меня? 

—  Представь  себѣ  и  тебя  не  видала. 

—  Быть  не  можетъ. 
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—  Спала,  какъ  убитая. 

—  Ну  и  умница.  А  жарко  —  паритъ.  Гроза  будетъ, 
и  ожа л  у  и ,  капитанъ? 

—  Да,  похоже  на  это. 

Публики  съ  нами  ѣхало  много,  много  ѣхало  и  муж- 
чинъ,  но  я  ихъ  будто  и  не  видѣла,  такъ  занята  была 
моя  мысль  Борей.  Мнѣ  не  хочется,  трудно  оторвать 
глаза  отъ  него  и  онъ  это  замѣчаетъ  и  счастливый,  до 
вольный  улыбается. 

—  Ну,  чего  ты,  глупенькая,  смотришь  на  меня  все?  А? 

—  Да.  нужно  же  на  что  нибудь  смотрѣть. 

—  Ну  что  врать-то:  „нужно  же  на  что  нибудь  смо- 
трѣть!  дразнилъ  онъ  меня.  —  Просто  влюблена,  какъ 
цѣлая  дюжина  влюбленныхъ. 

—  О,  Цезарь!  Пришелъ,  увидѣлъ,  побѣдилъ.... 
Боря  засмѣялся,  потомъ  всталъи,  низко  склонивъ  пе- 
редо мною  голову,  сказал ъ: 

«Пришелъ,  увидѣлъ,  побѣдилъі 
Такъ  Юлііі  Цезарь  говорилъ 
А  я  сказать  вамъ  принужденъ: 
Пришелъ,  увидѣлъ,  побѣжденъ». 

—  Хорошо!  браво!  Если  бы  я  не  думала  надоѣсть 
тебѣ,  если  бы  здѣсь  не  было  никого,  я  бы  пожалуй  и 
поцѣловала  тебя! 

—  Неужели?  и  самъ  хохочетъ.... 

—  Вѣрно. 

—  Смо  ,ирЛиза,  какъ  уставился  на  тебя  вонъжел" 
тенькій  господинъ-  Вѣдь  хорошенькій?  а? 
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—  Точно  огурецъ,   оставленный  на  сѣмена. 

—  Онъ  тебѣ  глазки  дѣлаетъ.  Лиза,  вотъ  тебѣ  зада- 
ча: изволь  устроить  такъ,  чтобы  онъ  съ  тобою  заго- 
ворилъ,  чтобы  разсыпался  передъ  тобою.  Ну-съ,  начи- 
найте. Глазки  дѣлать  извольте  ему,  ну-съ.  Я  прійду 
черезъ  пять  минутъ,  чтобы  онъ  былъ  около  тебя. 

Уходитъ  и  хохочетъ. 

Господинъ,  котораго  поручилъ  Боря,  -былъ  изъ  тѣхъ 
эѳирныхь  молодыхъ  людей,  которые  бываютъ  только 
въ  высшемъ  обществѣ:  худенькій,  блѣдненькій,  чисто 
выбритый,  въ  перчаткахъ,  съ  такими  утонченными  ма- 
нерами, и  весь  въ  желтомъ. 

Я  бросила  два-три  взгляда  на  него,  онъ  весь  съежил- 
ся; я  еще  посмотрѣла  —  онъ  вспыхнулъ;  еще  взляну- 
ла — и  онъ  граціозно  воздушно  сдѣлалъ  нѣсколько  ша- 
говъ  ко  мнѣ.  Я  серьезно  посмотрѣла  на  него  —  онъ 
остановился,  сконфузился  и  сталъ    вертѣть  цѣпочку. 

Хохотъ  разбиралъ  меня.  И  зачѣмъ  это  Ворѣ  пона- 
добился этотъ  ба.ринъ?  Нужно  еще  одинъ  коварный 
взглядъ.... 

Онъ  подошелъ. 

—  МШе  рагйопз.  тасіаиіе!  Я  нарушилъ  ваше  уеди- 
неніе. 

—  Какъ,  засмѣялась  я,  указывая  ему  на  мѣсто  ря- 
домъ  со  мною,  развѣ  вы  себя  и  капитана  ни  за  что 
считали  (насъ  было  трое  на  вышкѣ),  что  просите изви- 
ненія  за  нарушеніе  моего  уединенія. 

—  Нѣтъ,  изящно  улыбнулся  онъ,  —  я  встревожилъ 
уединеиіе  вашихъ  мыслей,  я  ихъ  нарушилъ. 
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—  Будто  и  встревожили?  Будто  и  нарушили! 

Томный  взглядъ,  брошенный  мною  на  желтенький» 
господина,  спуталъ  его:  онъ  не  понялъ  насмѣшкй. 

Явился  Боря,  одобрительно  улыбнулся  мнв  и  разгм- 
воръ  сдѣлалея  общимъ.  Богъ  мой!  какъ  мы  трунили 
надъ  этимъ  бариномъ  и  какъ  онъ  ничего  не  понималъ. 
1>ъ  продолженіи  дня  онъ  мѣнялъ  три  раза  свой  костюм ъ 
и  одинъ  другаго  убійетвеннѣе. 

Скцро  я  по  приказанію  Бори  начала  дѣлать  глазки 
веѣмъ, — что  прикажите  дѣлать? — и  мы  перезнакомились 
со  всѣми.  За  мною  ухаживали  на  пропалую.  А  плутъ 
Боря  посмѣш>ал:я  себѣ,  важничалъ. 

Казань,  Снмбирекъ,  Самару  мы  уже  миновали;  скоро 
и  Саратовъ. 

Дни  всю  нашу  дорогу  стояли  славные,  только  два 
раза  была  гроза  и  то  не  надолго. 

Мнѣ  очень  нравилось  это  путешествіе,  но  все- гаки 
хотѣлось  ішекорѣй  домой! 

Я  сказала  это  Борѣ. 

—  Черезъ  три  дня  мы  будемъ  дома. 

-  Я  рада!  Я  буду  вставать  рано,  хозяйничать!  Вѣдь 
да.  Боря? 

—  Если  угодно. 

—  Ты  будешь  еще  спать,  а  я  уже  обойду  скотный 
дворъ,  все,  выкупаюсь  и  къ  пробужденію  вашей  ми- 
лости, мой  господинъ,  я  буду  ожидать   васъ  съ  кофс 

—  Ну  это  еще  видно  б  у  деть.  Я  самъ  въ  деревнѣ 
встаю  рано. 
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Зъ  Саратовѣ  мы  пробыли  полдня  и  теперь  мы  уже 
подходрімъ  къ  Жегулевскимъ  горамъ. 

Еще  издалека  стали  видны  онѣ.  Восторгъ,  что  за 
видъ. 

Неровно  шли  знаменитый  горы,  гдѣ  потѣшался,,  ба- 
тюшка Степанъ  ТимоФѣевйчъ(Х  (это  мнѣ  объяснилъВоря). 

То  высоко,  высоко  подымались  онѣ,  поросшія  боромъ 
дрему чимъ,  то  вдругъ  спадали  чуть  не  до  самой  воды 
и  шли  небольшими  холмами,  поросшія  уже  мелкимъ 
кустарникомъ,  а  чаще  вовсе  голыя,  красныя.  Въ  са- 
мую высь  поднебесную  ударялись  иныя,  обнаженный 
бѣлыя  мѣловыя  и  синѣли  въ  туманномъ  далекѣ. 

—  Боря,  просила  я,  разскажи  про  Жегули-  про  Ра- 


—  Радъ  служить: 

„Что  по  ниже  города  Саратова,  а  по  выше  города 
Царицына,  въ  Жегули  горы  потайныя,  не  злы  воронья 
солеталися,  понизовыя  бурлаки  собиралися.  Собира.ли- 
ся,  атаману  батюшкѣ  поклонялися.  „Вы  зачѣмъ,  пра 
что,  вопрошалъ  онъ  ихъ,  сюда  парни  понаѣхали?  Аль 
топтать  зелены  цвѣтны  луга?  Аль  ровнять  круты  крас- 
ны берега?  —  Не  за  тѣмъ  къ  тебѣ  наѣхали;  одолѣла 
зла  неволюшка,  опостыла  наша  долюшка!  Не  орелъ. 
въ  сине  небо  взвивался,  то  Степанъ  ТимоФѣевичъ  за 
крестьянскія  души  поднялся.  Мы  прослышали  и  къ  те- 
бѣ  утекли,  больше  мы  не  могли  выносить  всѣ  неправ- 
ды боярскія!"  А,  коль  такъ,  я  не  прочь  отъ  гостей, 
только  слушать  меня.  Такъ  народъ  къ  атаману  сби- 
рался, такъ  въ  походъ  атаманъ  снаряжался.   По  овр а 


гамъ,  лѣсамъ  заппіѵнднммъ  псселялися  разбойнпчкй, 
а/гамановы  работнички.  Всѣ  по  сотнямъ.  им  дружи - 
намъ  перемѣчены,  есаулы  къ  нимъ  поназначены.  И 
бывало  въ  ночь  бурливую  на  веслахъ  плывутъ  вверхъ 
рѣки,  а  какъ  день  пришелъ,  хоронятся  и  такимъ  пу- 
темт>  до  богата,  села  княжески  добираются,  а.  нагрянуть 
ночью  —  потѣшаются,  еъ  боярами  расправляются,  а 
потомъ  пожарище  зажгутъ,  чтобы  путь  обратный  имъ 
свѣтило.  Такъ  многажды  они  потѣшалися,  со  ворогами 
мужицкими  считалися.  Во  погоню  за  ними  стрѣльцы 
снаряжены,  укрываютъ  разбойниковъ  мужнія  жены: 
удалой  народъ  —  голь  кабацкая,  голутьба  обнищалая! 
Разъ,  къ  зимѣ,  отпустилъ  атаманъ  своихъ  парней,  со 
наказомъ  такимъ:  „какъ  польютъ  ручьи  съ  горъ,  какъ 
поля  зачернѣютъ,  всѣ  ко  мнѣ,  въ  Жегули  собирайте- 
ся,  Фузеями,  синимъ  порохомъ,  ножами  запасайтеся". 
Собрались  къ  веснѣ.  Заготовлены  судна,  суденышки, 
легки  стружки  изукрашены,  словно  лѣсомъ  поросли, 
всѣ-то  копьями,  знаменами.  И  ударилась  ватага  буй- 
ная ко  Хвалынскому  морю  сердитому.  Миновали,  слышь, 
Царицынъ  городокъ,  не  замѣтила  и  Астрахань.  Вышли 
въ  море — бѣгутъ.  Плыли  долго-ли,  коротко-ли,  къ  бу- 
сурманскому  царству  подъѣхали,  персіанскаго  царя 
навѣдати,  про  свое  молодечество  повѣдати.  Ну  и  точ- 
но: погуляли.  Нагрузили  судна,  ажио  некуда,  добромъ 
нехристей,  а  въ  полонъ  забрали  дѣвицу  —  едину  дочь 
султанскую.  Хороша  она:  лицо  бѣлое,  какъ  ясный  день, 
глаза  черные,  что  осення  ночь.  „Мнѣ  не  надобно  золо- 
тыхъ  парчей,  ни  цвѣтныхъ  камней,  ни  зерна  ясна  бур- 
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мицкаго,  мнѣ  отдайте  красну  дѣвицу!  сказалъ  слово 
Степанъ  батюшка  ТимоФѣевичъ.  Поклонились  парни 
ею  атаману.  Разодѣлъ  свою  любовницу  атаманъ  лихой 
во  шелки-ли  шемахршскія,  во  парчи- ли  веницейскія  и 
любуется!  Съ  нею  рѣчь  поведетъ  —  не  понятна  ей, 
пѣсню  ей  запоетъ — улыбается.  Да  и  краля  же!  Текутъ 
домой  суда,  поспѣшаютъ.  Разъ  подъ  утро  буря  злая 
разыгралася,  волна  выше  волны  поднималася,  а  буёнъ 
вѣтеръ  нагибаетъ  мачты  стойкія,  паруса  рветъ  что 
шелковыя!  Такъ  на  три  дни  погодушка  взбушевалася„ 
на  три  дни  да  на  полдня.  Разметало  по  морю  суда 
легкія,  возроптали  слуги  атамановы. — Атаманъ,  взго- 
ворили  молодцы  его,  оттого  невзгода  эта  приключи- 
лася,  что  некрещёна  душа  плыветъ  съ  нами.  Изыми 
ее  съ  судна.  —  „Николи  не  бывать  тому"!  Не  бы- 
вать!? загудѣли  въ  одно  слово  всѣ  разбойники.  Такъ 
мы  сами  ее  съ  судна  швырнемъ.  —  „Во  какъ!  Выходи 
такой,  что  помѣряться  не  прочь  со  мной!  Выходи! 
коль  міръ  Вожій  не  милъ,  свѣтъ-свѣтелъ  не  красенъ, 
выходи!"  Пріутихли  всѣ,  а  она  красна  сидитъ,  улы- 
бается, на  свово  дружка  любуется:  не  понятна  ей  рѣчь 
лютая.  Вышелъ  одинъ  есаулъ  сподручный,  холеный  и 
молвитъ:  „не  признать  тебя;  атаманъ  лихой!  ты  оба- 
бился съ  своей  бабою!  Не  затѣмъ  мы  пошли  съ  тобой 
не  совѣтуючись,  -безъ  распросовъ,  не  затѣмъ.  А  ты 
насъ  зовешь  на  смертельный  бой! — что  жъ  не  прочь! 
Ты  одинъ, — а  насъ  много,  вѣдь  и  бабѣ  твоей  все  едино 
на  дно  моря  прогулятися  прійдется  же.  Призадумался 
атаманъ. — „  Нуинъ  быть  по  вашему"!  и  хохочетъсамъ: 
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только  до  ночи  дождемся  мы  —  може  буря  и  умается. 
Не  умаялась:  еще  пуще  разыгралася  и  мечетъ  легки 
струга  точно  перышки.,  порвала  въ  лоскуты  паруса 
всѣ.  Подалъ  знакъ  атаманъ;  собрались  къ  его  стругу 
другіе  струги.  —  Подъ  веселый  пиръ,  говоритъ  онъ, 
подъ  потѣшны  огни  выдадимъ  мы  морю  дѣвицу. 
Ворисъ  остановился  будто  задумался. 

—  Говори,  говори,  прошептала  я. 

—  Согласились.  Сомѣшалисъ  съ  ревомъ  бури  пѣсни 
буйныя,  полилось  вино  Фряжское.  Стонъ  стоитъ.  А 
ночь,  что  могила  черная,  только  изрѣдка  молоньей 
озаряется.  —  Темно,  братцы  намъ!  говоритъ  атаманъ. 
Нодожгемъ  судно  одно,  а  съ  него  народъ  на  другія 
суда  перейдетъ  пускай.  И  на  это  согласились  всѣ: 
пить  да  гулять,  только  бъ  время  коротать.  Всѣ  одѣ- 
лися  по  воскресному:  пестрядинныя  рубашки  съ  золо- 
тыми голунами,  шапки  соболя  сибирскаго,  верхи  бар- 
хатны и  зелёнъ  саФьянъ  на  сапожкахъ;  изукрасили 
всѣ  палубы  что  шелками,  что  безцѣнными  парчами. 
Зажгли  стругъ!  Высокъ  огонь  въ  небо  самое  ударился 
и  заигрываетъ  съ  молоньей.  Мракъ  ночной  они  въ  день 
обратили — гуляютъ!  Злится  море,  вѣтеръ  рѣзче,  такъ 
и  ноетъ,  завываетъ.  Пьютъ  ребята,  веселятся.  Дого- 
раетъ  судно,  снова  черная  ночь  наступаетъ.  Изукра- 
сивъ,  какъ  царицу,  атаманъ  въ  остатный  разъ  лю- 
буется своей  дѣвицей  красавицей.  Хмѣль  оеретъ  свое, 
заголдѣли  всѣ  разбойники:  „окуни  ее,  Степанъ  батюшка. 
ТпмоФѣевичъ,  пришла  пора"-.  Вовсе  тухнетъ  стругъ, 
ночь  чернѣе,  буря  злѣе.    „Ладно!  Ну,  красавица,  про- 
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щак!  Сгребъ  ее  голубку  бѣдную,  обнялъ  крѣпко  такъ 
ж  швырнулъ  чрезъ  все  судно.    Унялася  буря,   стихло. 

—  Я  нарочно  велъ  разсказъ  тебѣ  этимъ  языкомъ, 
языкомъ  народныхъ  былшгъ,  языкомъ  того  времени, 
чтобы  по  возможности  перенести  тебя  въ  это  время, 
время  ничѣмъ  не  похожее  на  наше,    кончиль   Ворисъ. 

—  Боря,  это  былъ  красивый  разбойникъ.  Ты  сдѣ- 
лалъ  бы  тоже,  что  и  онъ? 

—  Это  трудный  вопросъ,  хорошая  моя:  нужно  опре- 
дѣлить,  какая  женщина  была  со  мною. 

—  Если  бы.:.,  я  была? 

—  Тебя  бы  не  бросилъ  я  въ  море,  а  съ  тобою  бы 
бросился. 

—  Шутишь? 

—  Право.  Ну  кому  бы  я  тебя  оставилъ? 

—  А,   ревность. 

—  А  что  такое  ревность? 

—  Ревность  —  это  зависть. 

—  Умница. 


Ночь  была  такъ  темна,  что  капитанъ  рѣшилъ  оста- 
новить на  ночевку  пароходъ.  Поздно  уже  на  палубѣ 
раздались  пѣсни,  тѣ  своеобразныя  русскія  пѣсни,  ко- 
торыя  такъ  много  говорятъ  русскому  сердцу.  Это  были 
не  тѣ  заунывныя,  полныя  горя,  нужды  пѣсни,  что  по- 
ютъ  у  насъ  въ  центральныхъ  губерніяхъ,  а  бойкія, 
■смѣлыя,  широкія  по  идеи,  какъ  матушка  Волга  рѣка, 
какъ  ея  степи  безграничныя. 


—  Слышишь,  .Іизн.   говорить  Борись,  какая  разница 
между     русскими    пѣснями    подмосковными    и  ЙТИЛГИ  — 

Ь о. I  же  КИМ  и? 

да: 

—  А  отчего  она? 

—  Не  могу    сказать. 

-  А  оттого,  что  подъ  Москвою  аародъ  больше  пи- 
та перенес  ь.  больше  забить,  приниженъ.  чѣмъ  здѣсь; 
здѣсъ  же  быль  онъ  вольная  птица:  степь  широкая.  Волга. 
ръка.  набѣги.  грабежи,  пожары!  Войчѣй  эта  нѣсня. 
а  почему?  —  да  потому,  что  народъ  здѣсь,  на  окраи- 
нахъ,  былъ  еамъ  себѣ  господинъ,  еамъ  себѣ  защит- 
никъ!  Набѣгали  на  него:  татары  крымскіе,  киргизы, 
татары,  калмыки  и  онъ  еамъ  съ  ними  считался,  ну  и 
въ  пѣеняхъ  здѣшняго  народа,  ясное дѣло,  больше  уда- 
ли, размаха  сказалось. 

Нѣсня  шла  то  хоромъ.   то  ^оіо: 

Дуй,  ты  вѣтеръ  дорогою 
За  моею   зазнобою; 
Развѣй  ея  русу  косу 
До  самаго  поясу. 

Теки,  теки,  коню  добрый 
По  степи  широкой. 
Спѣши,  спѣши,  коню    добрый 
Къ  моей    свѣтлоокой, 

Дуютъ  вѣтры,    стелятъ  пыль 

Недалеко   до   конца 
Про  разбои   шепчутъ   быль 

Въ  уши  молодца. 


—  Мб  — 

Сказывала  лихая  пѣсня.  Голоса  были  чудо  какъ  хо- 
роши, особенно  одинъ  теноръ  грудной,  высокій,  силь- 
ный. Боря  былъ  въ  восторгѣ  отъ  этой  иѣсни  и  про- 
силъ  ея  спѣть  еще,  —  спѣли  еще  и  еще  согласнѣе, 
еще  лучше. 

Не  хотѣлось  спать  идти:  слушала  бы  до  утра. 


Утромъ  часовъ  въ  двѣнадцать  на  какой-то  пристани 
мы  вышли.  Насъ  ждадъ  управляющій  Бориса  и  чет- 
верня въ  коляскѣ. 

—  Далеко,  Боря? 

—  Сорокъ  верстъ.  Мы  скоро  доѣдемъ,  не  пугайся, 
вѣдь  здѣсь  дорога,  что  твое  шоссе,  да  и  на  половинѣ 
насъ  подстава  ждетъ. 

Живо  запрягли  намъ  лошадей  и  мы  двинулись. 

Никогда  еще  я  не  ѣзжала  степью,  а  хорошо.  Нѣж- 
ная,  молодая,  не  запыленная  еще,  почти-свѣтло-зеленая 
трава  не  высоко  поднялась  отъ  земли;  кой  гдѣ,  безъ 
всякой  симетріи,  она  густо  перемѣшана  съ  ярко  жел- 
тыми кустами  цвѣтовъ.  Горячій  день  манилъ  на  эту 
сочную,  густую  траву,  хотѣлось  потоптать  ее,  пова- 
ляться на  ней.  Жарко  было.  Вѣтеръ  изрѣдка  пробѣ- 
житъ  по  степи,  качнетъ  траву,  взволнуетъ  ее  точно 
воду  и  уйдетъ.  Птицы  какія-то,  встревоженныя  на- 
шимъ  поѣздомъ,  взвивались  высоко  въ  воздухъ,  громко 
негодуя  за  нарушеніе  покоя  и  долго  долго  кружились 
надъ    нами.     Въ    неболынихъ    озерахъ,    оставленныхъ 
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ЁфЗливомъ  рѣки,  мы  видѣли  цѣлыя  стаи  разной  птицы: 
гусей,  утокъ  и  проч.;  шумно  поднимались  онѣ  при 
нашемъ  приближеніи.  Здоровый  воздухъ  степи  какъ-то 
выше  подымали  грудь,  шире  дышалось.  Глядпшь,  и 
нѣтъ  конца  степи;  на  горизонтѣ  сливалась  она,  синвя 
съ  голубымъ  небомъ. 

Мы  ѣхали  шибко  и  почти  не  разговаривали.  Я  была 
какъ-то  особенно,  торжественно  настроена,  порабо- 
щенная новизною  впечатлѣній.  Не  утомляетъ,  а  по- 
коитъ  зрѣніе  это  тихое  однообразіе  степи.  Силу  при- 
роды чувствуешь  сильнѣе  и  машинально  склоняешься 
передъ  этою  силой. 

Перемѣнили  лошадей,  перемѣнилась  отчасти  и  мѣст- 
ность:  пошли  холмы,  показались  и  кустарники.  Вотъ, 
на  довольно  высокой  горѣ  показался  огромный  барекій 
домъ.   , 

—  Вотъ  иОрдинское,  указываетъ  мнѣ  Боря,  вотъ  мы 
и  пріѣхали,  и  дома. 

—  Прелесть,  Боря,  какъ  хорошо. 

Красивое  мѣсто.  Большое  село  показывалось  намъ- 
изъ-за  пригорка,  церковь  старой  архитектуры  и  безъ 
конца  сады. 

Вотъ  мы  проѣхали  село,  спустились  къ  небольшой, 
свѣтлой  рѣчкѣ  и  во  всю  прыть  взобрались  на  гору, 
къ  дому. 

Насъ  ждали,  все  было  приготовлено.  Толпа  дворни, 
какъ  въ  доброе  старое  время,  до  19  Февраля,  встрѣ- 
тила  насъ  у  подъѣзда. 
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—  Вотъ  моя  жена,  а  ваша  барыня,  рекомендовать 
меня  Боря  дворнѣ. 

У  меня  цѣловали  руки,  просили  любить  и  жаловать- 
я,  понятное  дѣло,  наобѣщанія  не  скупилась;  но....  но 
какъ-то  совѣстно  было  мнѣ:  развѣ  я  жена  его?  Иначе, 
правда,  сказать  онъ  не  могъ,  не  хотѣлъ  ронять  меня 
въ  мнѣніи  этихъ  людей,  оскорблять  меня  предъ  ними. 
Сердце  шептало,  что  это  такъ,  а  разсудокъ  говорилъ 
и  громко  говорилъ:  не  совсѣмъ  такъ!  Если  любитъ 
онъ  меня,  отчего-же  онъ  не  женится  на  мнѣ?  Ну  да 
объ  этомъ   послѣ. 

Для  насъ  былъ  отдѣланъ  весь  низъ  дома  и  нѣсколь- 
ко  верхнихъ  комнатъ.  Я  помѣстилась  на  верху.  Не- 
болыпія,  свѣтлыя  хорошенькія  комнаты  были  прелесть 
какъ  уютны.  Разныхъ  красивыхъ  бездѣлушекъ  у  меня 
было  пропасть.  (Когда  это  успѣлъ  все  закупить  Боря?) 

Къ  вечеру,  при  помощи  двухъ  горничныхъ,  я  ра- 
зобралась съ  своими  вещами  и  сошла  внизъ.  Боря 
ждалъ  меня.  Въ  болыпомъ  кабинетѣ  нѣсколько  мрач- 
номъ,  но  уютномъ  шипѣлъ  на  столѣ  самоваръ.  Я  при- 
нялась наливать  чай..  Боря  пригласилъ  къ  чаю  свя- 
щенника, и  разговоръ  завязался.  Говорили  объ  уро- 
жаяхъ,  о  сосѣдяхъ,  меня  это  не  интересовало  и  я  при- 
нялась за  сливки  желтыя,  густыя,  такія  сливки,  ко- 
торыя  въ  городахъ  немыслимы. 

—  Много  не  кушайте,  сударыня,  замѣтилъ  мнѣ  свя- 
щенникъ. 

—  Отчего-же? 

—  Вредно-съ. 


—    П!)  — 

Дальнѣйшія  доводы  этого  добра  го,  кроткаго,  какъ  я 
узнала  въ  послѣдствіи,  человѣка  убѣдили  меня;  онъ 
провелъ  ту  мысль,  что  всякій  іылишекъ  въ  удоволь- 
ствіяхъ  —  пагуба.  Нужно  зарубить  это   на  носу. 

Послѣ  чая,  усталые  отъ  дороги,  мы  отправились  спать. 

Тихо,  семейно  потекла  моя  жизнь.  Вудто  я  и  создана 
была  для  такой  жизни — такъ  скоро  я  воиіла  въ  нее.  И 
какая  благодать!  Встанешь  рано  по  утру  евѣжая,  здо- 
рог.ая:  пъ-тъ  ни  тревогъ.  ни  огорченій  и  сердце  спо- 
койное, счастливое,  не  йщетъ  і.акихъ-то  невѣдомыхъ 
восторговъ,  не  мчится  куда-то  вдаль.  Купаюсь.  А  Боря 
еще  раньше  меня  встанетъ  и  уже  гдѣ  ннбудь  по  овра- 
гамъ,  по  полямъ  рыскаетъ  съ  бор"зьімйЧ  Я  въ  это  вре- 
мя хлопочу  по  хозяйству,  приготовляю  завтракъ  Ворѣ 
и  часовъ  въ  десять  иду  къ  себѣ.  на  вышку,  ждать 
Борю,  смотрѣть.  какъ  онъ  пріѣдетъ.  Вотъ  и  онъ.  па 
своемъ  сѣромъ  донцѣ.  летит],  сломя  голову:  бѣдныя. 
усталыя  борзыя  гуськом ъ  бътутъ  за  нпмъ.  Еще  издали 
увидалъ  онъ  меня  въ  открытое  окно  и  машетъ  своей 
шапкой.  Онъ  близко,  я  бѣгу  виизъ  и  встрѣчаю  его  на 
крыльцѣ.    Въ  пыли  весь,  загорѣлый  и  такой  хорошій! 

Послѣ  мы  гуляемъ  млн  онъ  что  нибудь  пое.та  мнѣи 
затѣмъ  до  обѣда  онъ  занимается   съ  управляющим!.. 

Вечеромъ  чтеиіе.  а  если  хорошая  погода — прогулка 
верхомъ.  Онъ  мнѣ  много  дѣлалъ  подарковъ  и  разъ  по- 
дарилъ  прекрасные  брилліанты  своей  матери,  я  была 
внѣ  себя  отъ  восторга.   Дивныя  вещи! 

Такъ  шла  наша  жизнь  дс>  осени.  Осенью  Боря  сталъ 
скучать  немного  и  завелъ  знакомство  съ  номѣщі  ками. 


—  ІЗО  — 

Фздили  къ  нему  одни  мущины  и  часто  .устраивали  кар- 
точную игру.  Я  никогда  не  сидѣла  долго  и  часовъ  въ 
двѣнадцать  уходила  спать. 

На  другой  день,  если  Боря  выигрывалъ,  онъ  былъ. 
чудно  милъ  со  мною:  дразнилъ  меня,  хохоталъ,  любо- 
вался мною,  шалилъ  какъ  малое  дитя;  если-же  проиг- 
рывалъ,  онъ  становился  какъ-то  особенно  задумчивъ, 
серьезенъ  и  почти  не  говорилъ  со  мною,  развѣ  иной 
разъ  къ  вечеру  разбѣгутся  тучи  и  онъ  сдѣлается  на- 
стоящимъ  Борей. 

Мой  міръ  былъ  полонъ  и  отсутствіе  женскаго  об- 
щества не  тяготило  меня.  Такъ  дѣло  шло  до  глубо- 
кой зимы.  Боря  началъ  играть  и  не  у  себя:  отлучался 
иногда  на  день,  на  два  късосѣдямъ.  Разъ,  помню,  онъ. 
возвратился  страшно  сумрачный  и  цѣлый  день  не  го- 
ворилъ со  мною. 

Да  другое  утро,  опять  сумрачный,  онъ  особенно» 
странно  спросилъ  меня. 

—  Лиза,  если-бы  я  сдѣ.талъ  что  нибудь  дурное  — 
любила  бы  ты  меня? 

—  Послѣ  преступленія,  отвѣчала  я,  —  да;  послѣ  под- 
лости.... не  знаю. 

—  Не....  знаешь....  и  самъ  задумчивый  такой...,  а 
я  знаю....  знаю — что  нѣтъ! 

—  Да  что  съ  тобой,  Боря,  что?  а  у  самой  слезы 
еле  держутся  и  сердце  такъ  бьется,  бьется. 

—  Ничего:  я  такъ  спросилъ.  Прощай,  я  ѣду  играть. 
Дай  мнѣ  руку  на  счастье. 
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Я  дала.  Крѣпко  пожалъ  ояъ  мою  руку,  внимательно 
взглянулъ  мнѣ  въ  глаза  и  простился  долгимъ,  жгучимъ 
поцѣлуемъ.   Уѣхалъ. 

Что  съ  нимъ?  что  съ  нимъ!  что!!  Ужели  несчастье 
вновь,  ужели  онъ  оставитъ  меня?  Нѣтъ!  нѣтъ!  это 
было-бы  ужъ  черезчуръ  жестоко.  Скученъ  длинный 
зимній  вечерь,  тоска  страшная. 

Каминъ  въ  кабинетѣ  пылалъ  ярко,  я  потушила  свь- 
чи,  сѣла  противъ  него  и  стала  думать  оВорѣ.  Мысли 
одна  другой  тревожнѣе  шли  мнѣ  въ  голову  и  нако- 
нецъ,  усталая  нервно.,  я  уснула. 

Спала  я  долго  и  когда  проснудася,  было  уже  очень 
поздно,  я  сей  чаеъ-же  спросила,  пріѣхалъ- ли  Боря;  мнѣ 
отвѣчали:  пріѣхалъ  и  уже  спитъ  у  себя.  Я  пошла  къ 
нему,  дверь  заперта;  я  стукнула  въ  дверь,  не  отлеръ. 
Цѣлую  ночь  не  могла  я  заснуть  и  только  ужъутромъ? 
когда  свѣтло,  задремала. 


Блѣдяый  вошелъ  Ординскій  въ  свою  спальнею.  Со 
считадъ  деньги  въ  портъ-моне,  швырнулъ  его  на  столъ, 
заперъ  дверь  и  началъ  ходить.  Сурово,  тревожно  было 
лице  его.   . 

—  Все  кончено!  Все  проиграно!  И  ты.  сила  сломана! 
Дѣлать  что  мнѣ?  Глупый  вопросъ!  Что  дѣлаютъ  чест- 
ные люди,  когда  проигрываютъ  столько,  что  имъ  не- 
чѣмъ  заплатить?  Умираютъ...^  а  жизнь-то  развѣ  не  ма- 
нить будущимъ?  Вѣ^ь  не  старь  я!  Каково  умереть-то? 


—  \о*  — 

Какъ  знать  что  шдетъ  впереди;  вѣдь  можетъ  быть.... 
да  что  можетъ  быть!  Отыграться?  это  не  можетъ  быть! 
Ну  а  еще  все  то,  чти  можетъ  быть  мнѣ  не  къ  чорту 
не  годно.  А  какъ-же  она-то  останется.  Ея  личико  див- 
ное, глазки  огневые....  кому?  О,  горе  мнѣ!  горе!  Спит.ъ, 
моя  крошечка,  да  и  не  вѣдаетъ,  что  ея  милаго  постиг- 
ло. Спи....  не  взойду  я  къ  тебѣ,  не  взгляну  на  тебя.... 
нѣтъ.  Си.гы  не  хватить  тогда  съ  жизнью  покончить.... 
А  надо.  Трудъ?...  не  знаю  я  его.  я  не  изъ  тѣхъ  гор- 
дыхъ  и  смѣлыхъ  людей,  людей  нынѣшняго  вѣка,  у  ко- 
торыхъ  желѣзная  воля,  желѣзная  сила.  Воли....  у  ме- 
ня нѣтъ  никакой:  силы....  у  меня  много,  но  не  на  ра- 
боту. Я  не  вскормленъ  іщьмъ  духомъ,  не  вспоенъ  тѣмъ 
молокомъ,  которыми  живы  новые  люди.  Иной  вѣкъ, 
вѣкъ  благородныхъ  отцовъ  моихъ,  питалъ  меня.  Я  не 
понимаю  этихъ  новыхъ  людеіъ  но  я  преклоняюсь  пе- 
редъ  ними.  У  ннхъ  есть  задача  въ  жизни,  дѣль  есть, 
и  упорно,  попираемые,  идутъ  они  подъ  градомъ  пуль 
и  ядеръ  ,  падаю тъ  ,  падаютъ .  и  все-таки  идутъ.... 
Смертельно  раненый  онъ  гордо  поднялъ  свое  знамя  и 
только  мертвый  склонилъ  его.  А  за  нимъ  аовыя.  здо- 
ровый силы  опять  несутъ  это-же  знамя  и  будто  пожаръ 
охватываетъ  оно  цѣлыя  массы,  цѣлыя  зданія.  Не  изъ 
этихъ  людей  я,  и  я  кляну  судьбу  свою.  Мо.іодъ  я,  не 
старше  ихъ.  а  другой  міръ  понятій  царитъ  во  мнѣ. 
Кто  виноватъ?...  не  я  только....  нѣтъ....  А  будь  у 
меня  эта  мощь,  будь  у  меня  эта  стойкость,  не  иэгь 
послѣднхъ  бойцевъ  былъ-бы  я.  Притвориться....  мопу,, 
НУ   и  буду  какъ  та   толпа    паршивой    молодежи,   .нермз- 


—    ПУЛ   — 

витой,  необразованной',  что  хочетъ  внешностью  пока- 
зать, что  она  дѣло  дѣлаетъ,  что  знамя  несетъ!  Пош- 
ляки! своимъ  передразниваньемъ  людей  дѣли,  людей 
борьбы  за  идею,  они  только  портятъ,  пакостятъ  дѣло! 
Нѣтъ.  такіе,  какъ  я.  какъ  мы,  насъ  много  вѣдь,  луч- 
ше. Да.  не  гожусь  я  въ  работу, ?...  не  гожусь....  Если 
и  достигну  чего,  то  когда!  Тяжел  ь.  длиненъ  путЕ>.... 
и  до  конца-то  его  что  дѣлать  мнѣ?  Нѣтъ? — это  невоз- 
можно. Цѣлая  бездна  нонятііі  раздѣляетъ  насъ.  Унихъ, 
у  новыхъ  людей,  однѣ  задачи  въ  жизни,  у  насъ  иныя; 
у  нихъ — однѣ  потребности,  у  насъ  другія;  у  нихъ  одни 
понятія  о  иредметахъ,  у  насъ  они  не  тѣ-  они  одно  по- 
нимаютъ  подъ  кличкой  „наслаждены^,  мы  другое.  Д  і 
что  толковать-то.  что  время  терять  напрасно!  Умереть 
надо.  Вѣдь  „съ  милымъ  рай  и,  въ  шалашѣа — это  глупо 
непроходимо.  А  оставить-то  ее  какъ-же?  Ничего  выду- 
мать не  могу....  ничего.  Шесть  тысячъ  осталось  въ 
карманѣ*  но  онѣ  не  мои  уже,  —  пронграиныя....  Ну  да 
чортъ  съ  ними,  съ  этими  собаками,  пускай  дерутся, 
раздѣляя  мое  имѣніе,  а  ужъ  эти  деньги  я  ей  отдамъ, 
въ  письмо  къ  ней  положу  ихъ.  Да — 

Молча  цодошслъ  Ординекін  къ  бюро,  открылъ  его.  и 
досталъ  маленькій  пистолетъ.  Цѣлый  адъ  клокоталъ  в^ 
душѣ  у  бѣдной  жертвы  пошлаго  г.оспитанія,  дикихъ 
предразсудковъ:    жить  хотѣлось! 

Внимательно    оемотрѣлъ  онъ    пистолетъ     н  з» .кгді-глъ 

е,го. 

, —  Не  хочется,    не,  хочется    умеретъ.    Лолонт.  6М&і 
молодь,  красивъ,  ц  завтра — тоупъ  бр^об^а/.шыі^!     Г>зой- 


—  154  — 

детъ  завтра  ясное  солнце.,  заблестите  хрупкій  снѣгъ, 
загорятся  кресты  на  церкви  и  свѣжій  воздухъ  манить 
будетъ  въ  сани,  на  тройку,  рядомъ  съ  милой,,  а  я  въ 
могилѣ  холодной,  темной.... 

«Вырыта  застушшъ  яма  глубокая» 
Жизнь  не  суровая,    не  одинокая 
Не  какъ  осенняя  ночь  молчаливая 
Шибко  она  и  красивая  шла 
«И   какъ    степной    огонекъ   замерла); 

„Только  однимъ  человѣкомъ  убавится11....  и  міръ  за- 
живетъ,  какъ  по  старому,  заживетъ,  будто  и  не  случи- 
лось вт»  немъ  ничего 'Одна  она  сироткой  останется.... 
плакать  одна  будетъ.  Жалко  ее,....  Ни  къ  кому  не  при- 
вязывался я  такъ....  нѣтъ,  было  Одно  существо:  моя 
старушка  няня..,. 

«Голубка  дряхлая    моя» 
Одна  среди    степей   широішхъ 
«Одна  ждала    всегда  меняѵ. 

Умерла  она,  а  яакъ  живая  теперь  стоить  передо 
мною,  съ  своею  кроткою  улыбкой,  съ  своими  добрыми 

глазами.  „Сорванецъ  ты  гадкійа  ворчитъ  бывало  на 
меня,  а  у  самой  столько  ласки  ва  лицѣ....  Умерла.... 
вотъ  и  я  за  тобой,  милая,  голубушка  няня....  Зачѣмъ 
тебя  нѣтъ  теперь  со  мною,  зачѣмъ?  Цѣлый  міръ  свѣт- 
лыхъ  видѣній  дѣтства  ты  подняла  во  мнѣ:  помнишь, 
няня,  я  былъ  имянинникъ  и  ты  меня  никакъ  не  могла 
уложить  спать   въ  ночь  .  подъ  этотъ  день?   Еще  серди- 
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лась  такъ  страшно,  а  я  все  смѣядся?  Помнишь....  Ут- 
ромъ  открыли  ставни,  а  на  дворѣ  снѣгъ.  первый  снѣгъ. 
въ  ночь  выпалъ;  и  солнце!  Ты  меня  поздравили,  по- 
хлопала кое-гдѣ  шутя,  поцѣловала  кя,  недопивъ  чая* 
въ  одномъ  тулупчикѣ,  безъ  теплыхъ  сапогъ,  выско- 
чилъ  на  дворъ.  То-то  радость  была!...  Вогъ  мой,  идетъ 
кто-то!  Лиза  идетъ. 

Ординскій  въ  моментъ  потушнлъ  свѣчу  и  остано- 
вился. Тихій  стукъ  раздался  въ  дверь.  Ордиискій  еле 
дышалъ:  еще:  опять  молчаніе.  Слышны  уда.тяющіеся 
шаги. 

—  Она  приходила!  и  я  не  пустил ъ  ее.  не  простился 
съ  нею!  Прости  мнѣ  это,   несчастная  Лиза,    прости!... 

Ординскій  зажегъ  свѣчу,  досталъ  бумагу  и  сѣлъ 
писать. 

Голубушка  Лиза! 

Не  печалься  обо  мнѣ,  забудь  меня.  Я  нарушнлъ 
жизнь  твою  —  прости  мнѣ.  Прости  мнѣ  дурному,  не- 
съумѣвшему  сохранить  свое  счастье,  прости.  Я  вино- 
ватъ  передъ  тобою;  но  я  знаю,  ты  не  унесешь  обо  мнѣ 
гадкихъ  воспоминаній.  Я  любилъ  тебя  одну  и  впервые! 
Я  проигрался,  Лиза,  мнѣ  жить  не  на  что,  и,  когда  ты 
будешь  читать  это  письмо,  я  буду  мертвый.  Я  бы  могъ 
продолжать  жить;  я  бы  могъ,  мнѣ  это  предлагали,  же- 
ниться на  старой  и  богатой,  но....  но  недавно  ты  сама 
произнесла  мой  приговоръ;  ты  сказала:  послѣ  пре- 
ступленія,  я  буду  любить  тебя,  послѣ  подлости  — 
нѣтъ.    Это    были    твои    слова.    Л   развѣ    женитьба    на 
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«тарухѣ,  продажа  себя  не  подлость?!  Я  умираю,  бла- 
годарный тебѣ  за  тѣ  минуты  счастья,  которыми  ты 
подарила  меня.  Я  оставляю  те^ѣ  ничтожную  сумму 
.денегъ,  ради  Бога,  не  думай  что  это  плата  за  любовь! 
Иначе  ты  оскорбишь  меня  смертельно.  Вѣдь  ты,  моя 
лапушка,  безъ  гроша  денегъ  останешься,  одна,  въ  чу- 
жомъ  мѣстѣ  и  вотъ  почему  я  оставляю  тебѣ  деньги. 
Давать  тебѣ  совѣты,  —  значитъ  оскорблять  тебя,  и  я 
не  желаю  этого.  Не  плачь,  моя  крошечка,  а  уѣзжай 
отсюда  скорѣе:  нагрянутъ  сюда  злые  коршуны  съ 
векселями  моими.  Ну!  прощай!  прощай!  будь  счаст- 
лива, вспоминай  меня.  Прощай,  цѣлую  тебя,  жму  твою 
руку.  Пора  мнѣ,  пора!  а  не  хочется,  Лиза....  Прощай 
же!  прощай!  Сердце  на  части  рвется....    Ахъ!... 

Боря. 

Долго,  долго,  еыотшвъ  бѣдную  голову  свою,  сидѣлъ 
Ординскій:  слеза  за  слезой  бѣжали  по  щекамъ  его.... 

Вотъ  всталъ  онъ,  вложилъ  въ  конвертъ  письмо  и 
.деньги  и  запечаталъ. 

—  Теперь  вое  кончено:  корабли  сжегъ! 

Какъ-то  изменилась  физіономія  его:  рѣшимость  вид- 
:.на  была  на  ней,   сурова  стала  она. 

—  Теперь  за  дѣло!  Мѣшкать  нечего  —  иначе  ничего 
не  выйдетъ. 

Онъ  взялъ  п'истолетъ,  посталшлъ  двѣ  свѣчи  у  трюмо 
и  сталъ  противъ  его. 

—  Ну  прощайте,  Ворисъ  Петровичъ,  говорилъ  онъ 
«ебѣ,  смотрясь  въ  зеркало,  цодпайте!    ПосмотриГе  на 
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себя  въ  послѣднім  разъ  хорошенько,  запомните  себя: 
вѣдь  скоро,  теперь  евѣтло  еще,  будетъ  мракъі  полный 
мракъ.  Вы  жалѣете,  Ворисъ  Петрович*,  эту  гордую. 
красивую  голову  обезобразить,  ну  такъ  стрѣляйтё  въ 
сердце.  Что  же-съ!  Или  струсили'  Иль  вспомнили 
что-то?  Рвите,  рвите  ихъ,  эти  воспоминанія.  ломаіі-іе 
надежды  икъдѣлу.  къ  дѣлу.  Вамъ  хочется  проститься 
съ  кѣмъ  нибудь?  Проститесь  сами   съ  собой. 

Борисъ  нагнулся  къ  зеркалу  и  лоцѣловалъ  свое  изо- 
браженіе. 

—  Холодный!  не  привѣтный  поцѣлуй.  Прощай,  мо- 
лодая жизнь!  прощайте  милыя  воспоминанья!  Прости 
и  ты  красавица,  прости.  Я  бы  смѣлѣс  умеръ  кабы 
не  дума,  что  ты  другому  достанешься!  Я  бы  не  заду- 
мался, если  бы  былъ  одинокъ.  если  бы  не  было  тебя! 
А  вы  толстые,  отъѣвшіеся.  бь:.'і,  сердца  люди,  кромѣ 
ненависти  я  ничего  не  оставляю  вамъ  въ  наслѣдство. 
Вы  были  счастливы,  есть  и  будете,  своимъ  нпчтоже- 
ствомъ,  своимъ  голымъ  развратомъ.  Не'  одно  еще  чи- 
стое, какъ  голубь,  созданье  погубите  вы!  Не  разъ  еще 
за  свои  деньги  вы  купите  возможность  дѣлать  подло- 
сти и  тянуть  въ  нихъ,  за  собой  въ  тину,  множество 
слабыхъ  людей!  Я  съ  удовольствіемъ  разстаюсь  съ 
вами.  Не  откликнетесь  вы  на  призывъ.  на  стоны  мо- 
лодежи, не  отзоветесь  вы  никогда  ни  на  одно  святое 
дѣло!  Черезъ  васъ,  благодаря  вашей  работѣ.  я  не 
лучше  чѣмъ  есть!  Черезъ  васъ  я  умираю!  ЗІолодъ  я 
и  совѣстливъ,  иной  бы  другую  рѣчь  повелъ  съвамп!... 
И  кому  же  еще  Лиза    достанется  какъ  не  имъ?    Слаба 
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она....  куда  ей  бороться  съ  жизнью;  моего  вѣка  она, 
ну  а  насъ  по  головкѣ  не  гладятъ....   Ну  за  дѣло!... 

Ординскій  поднялъ  пистолетъ  къ  сердцу  и.... 

Итакъ  прощай ,  Боря,  опять  говорилъ  онъ  себѣ, 
смотрясь  въ  зеркало,  прощай  голубчикъ.  Поцѣлуй  себя, 
еще.  Что!  опять  не  по  вкусу  холодный  поцѣлуй  при- 
шелся? Не  то  видно,  что  поцѣлуй  любовницы?  Не 
хочется  умирать?  Знаю,  братъ,  знаю,  да  дѣлать-то 
нечего.  А  вѣдь  хороша  иной  разъ  жизнь?!  И  вотъ  не- 
давно еще,  думалъ  ли  я  о  смерти;  гадалъ  ли  я,  что  она 
близко,  рядомъ  со  мной  стоитъ?  Тяжело....  Ишь,  какъ 
сердце-то  стучитъ,  будто  выпрыгнуть  хочетъ....  Ну!... 
ну!....  прощай!  прощай,  братъ!... 

....  выстрѣлилъ. 


Широкой  струей  лилась  кровь  изъ  раны;  блѣднѣй 
и  прекраснѣй  становилось  лице  самоубійцы. 

Свѣтаетъ.  Заря  горитъ.  Птицы  пѣсни  заводятъ. 
Встаетъ  солнце  ясное.... 

По  каплямъ  льется  кровь  изъ  'раны;  какъ  первый 
снѣгъ  блѣдно  лице  самоубійцы. 


ГЛАВА  VI 


Нѳ  жизнь,  а  каторга. 

Нѣтъ  словъ,  которыми  бы  я  выразить  могла  мое  смер- 
тельное горе.  Я  не  знаю,  что  сдѣлалось  бы  со  мной, 
если  бы  не  кроткая  рѣчь,  не  ласковое  слово  ординскаго 
священника.  Жалѣлъ  онъ  меня,  плакалъ  онъ  надо  мною. 
Какъ  христіанинъ,  какъ  пастырь  указывадь  онъ  мнѣ 
на  мое  будущее,  предостерегалъ. 

Нослѣ  похоронъ  Бориса,  (какъ  красивъ  онъ  былъ 
мертвый),  я  тотчасъ  же  уѣхала.  Куда?  да  опять  въ 
Москву.  Зачѣмъ  я  ѣхала  туда  именно,  а  не  въ  другое 
мѣсто,  я,  право,  не  могла  дать  себѣ  отчета. 

Я  совершенно  потерялась.  Мой  умъ,  сердце  бродили 
далеко;  они  безжалостно,  мучительно  уносили  меня  въ 
то  недалекое  еще,  полное  свѣта  и  радостей  время,  ко- 
торое я  провела  съ  Борей. 

Ничто  не  заманило  меня;  все  было  противно  и  толь- 
ко въ  слеза хъ  и  молитвѣ  находила  я  немного  облегче- 
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вія,  въ  еновидѣняіхъ— находила  утѣху.  Отупѣла  я  какъ- 
то.  Все  дума  объ  немъ,  да  объ  нем'ъ  и  нѣтъ  мнѣ  дѣла 
до  міра  и  его  радостей,  его  печалей.  Нѣтъ  мнѣ  дѣла 
до  самой  себя. 

Жить-ли,   умереть -ли — нее  равно. 

Жестокая  горячка,  л  простудилась,  продержала  меня 
три  мѣсяца  Вт»  посте. ш.  Каждый  разъ  когда  послѣ  без- 
вамяства,  очнешься  бывало,  рисуется  передо  мной  ми- 
лый образъ  Бори  и  тяжелое  горе  снова  рветъ  сердце 
на  части.,  снова  страданья  безъ  мѣры. 

Зачѣмъ  не  умерла  ;Г!  Къ  чему,  кому  нужна  моя 
жизнь? 


,  Принесло  снова  лѣто  дни  жаркіе,  ночи  лунныя,  а 
мнѣ  все  не  мило.  Досадно  бывало  на  радости  людей! 
Обидно  смотрѣть  на  юную,  полныхъ  свѣтлыхъ  надеждъ. 
ликующую  молодость.  Чувство  странное,  несправедли- 
вое, но  оно  было  во  мнѣ. 

Ну  чему  ты  радъ?!  такъ  и  хочется  сказать  каждому 
улыбающемуся.  А  этотъ,  улыбающійся,  проходитъ  ми- 
мо тебя  и  нѣтъ  ему  дѣла  до  тоски  твоей,  онъ  еще  буд- 
то приглашаетъ  и  тебя  раздѣлить  свою  радость. 

Мои  знакомые  посѣщали  меня  иногда,  но  не  веселое, 
житье  мое  безъ  отзыва  шутки  отвадили  ихъ  отъ  меня. 

Я  не  могла  ничего  читать,  ни  о  чемт>  думать,  кромѣ 
ведавняго  прошлаго,  и  впадала  все  болѣе  и  болѣе  въ 
апатію. 
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Несчастія  однѣ  не  ходятъ  —  толпами  ходятъ  онѣ! 
Въ  іюлѣ  мѣсяцѣ  я  получила  письмо  отъ  одного  изъ 
сосѣдей  матери,  вотъ  оно: 


М,  Г. 

Лизавета  Григорьевна. 

Матушка  ваша  скончалась  21  іюня.  Скончалась  она 
безъ  памяти  и  въ  бреду  часто  повторяла  ваше  имя: 
„бѣдная  Лиза!  бѣдная!  бѣдная".  Къ  огорченію  своему, 
какъ  душеприкащикъ  покойной,  я  долженъ  сообщить 
вамъ,  что  имѣніе  вашей  матушки  перешло  по  купчей  къ 
воспитанницѣ  ея,  которую  она  взяла  къ  себѣ  еще  за 
годъ  до  своей  кончины.  Обстоятельство  заставившее 
ее  это  сдѣлать— это  извѣстія  о  вашей  жизни  въ  Москвѣ, 

Честь  имѣю  и  проч. 

Теперь  я  одна,  одна  во  всемъ  мірѣ.  Теперь  для  меня 
нѣтъ  нигдѣ  крова,  нигдѣ  пріюта.  Теперь  даже  и  на- 
дежда на  иную  жизнь  не  имѣетъ  смысла. 

Боря  умеръ!  мать  умерла — бѣдные. 

И  тутъ  и  тамъ  не  я  ли  причина  смерти?  Не  я  ли 
жалкая,  гадкая,  надорвала  эти  жизни?  Я,  ничего  не 
стоющая,  ничего  не  умѣющая! 

Она  жалѣла  меня,  мать  моя....  Угадало  сердце  ея, 
что  страдаю  я,  что  много,  жестоко  поплатилась  я  за 
побѣгъ  мой.  Ну  что  жъ  одна,  такъ  одна....  Никто  обо 
мнѣ  не  думаетъ,  никого  мнѣ  и  не  надо.... 

и 
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Теперь  я  страдаю.,  а  было  время,  были  моменты,  за 
которые  я  отдала  бы  жизнь. 

Мнѣ  продали  минуты  счастья  цѣною  всей  будущно- 
сти, что  дѣлать!  Не  сама- ли  виновата  во  всемъ?  Не 
сама-ли....  сдается  мнѣ,  что  другіе....  Теперь  моя  жизнь 
что  такое,  я  и  не  знаю. 

Въ  моемъ  сердцѣ  не  осталось  для  любви  ничего.... 
рѣшителыю  ничего. 

Что  въ  немъ  есть,  я  не  знаю ....  Кажется  совсѣмъ 
пусто  оно,  или  нѣтъ  оно  плотно,  но  не  настоящимъ, 
прошедшее  живетъ  въ  немъ,  умерло  оно  для  будущаго. 

Желаній,  какъ  прежде,  извѣдать  вновь  жизнь,  уже 
нѣтъ. 

Устала  я,  устала  отъ  вѣчныхъ  тревогъ,  неудачъ, 
отъ  постоянно  разбиваемыхъ  надеждъ. 

Сердце  не  то  что  успокоилось,  а  будто  совсѣмъ  уни- 
чтожилось: мнѣ  все — все  равно.  Злость  да  зависть  да- 
ютъ  знать  иногда  о  себѣ,  особенно  послѣдняя  и  то  не 
сильно.  Завидуешь  иной  разъ,  а  сама  спрашиваешь: 
чему  завидовать-то?  Развѣ  это  счастіе,  эта  радость 
сравнится  съ  тѣмъ  счастіемъ?  съ  тою  радостью,  кото- 
рыми я  жила  когда:то?  Конечно  —  нѣтъ.  А  прошлаго 
вѣдь  не  воротишь,  вѣдь  нѣтъ?  Ну  а  меньше,  иначе 
счастья  не  надо  мнѣ. 

«Удстѣлъ  мой  покой, 
Сердце  ноетъ  въ  груди, 
Никогда  ынѣ  его, 
Никогда  не  найдти». 


—  івз  - 

Я  была  одна,  почти  всегда  одна,  и  это  не  тяготило 
меня.  Въ  своемъ  одиночествѣ  я  была  гюкойнѣе.  Что 
дѣлалось  гругомъ  меня, плакали-ли,  радовались-ли  мнѣ, 
было  все  равно. 

Сижу  бывало,  уставлюсь  на  что  нибудь  и  не  ду- 
маю, ничего  не  думаю,  и  такъ  проходятъ  цѣлые  часы. 

А  иной  разъ  плачу,  плачу  и  плачу, 

Утѣшать  меня  станетъ  прислуга  —  злость  беретъ: 
зачѣмъ,  какъ  смѣютъ  ввязыват-ься,  дотрощваться  до 
моего  горя.  т.  е.  до  моего  мила  го  прошла  го. 

Не  воровали  у  меня  только  лѣнивые  и  дёнегъ,  что 
оставилъ  мнѣ  Боря,  хватило  съ  небольшимъ  на  годъ. 

Извѣстіе  это,  какъ  прежде  бывало,  не  поразило  ме- 
ня, или  вѣрнѣе  я  не  дала  себѣ  труда  подумать  надъ 
результатомъ  этого  извѣстія. 

Да  будто  не  все  равно,  гдѣ  ни  жить,  что  ни  ѣеть, 
во  что  ни  одѣваться? 

Нужно  будетъ  измѣнить  привычки — измѣню,  нѣтъ  и 
не  надо. 

Я  отдала  заложить  брилліанты,  что  подарилъ  мнѣ 
Боря.  Зачѣмъ  они  мнѣ? 

Съ  кольцомъ  вотъ  его,  вотъ  съ  этимъ,  съ  малень- 
кпмъ,  я  не  разстанусь.  Пускай  оно,  напоминая  мнѣ  о 
прошломъ.  мучаетъ  меня,  я  рада  этимъ  мукамъ:  онѣ, 
какъ  тѣяи  прошлаго,  уносятъ  меня  въ  иной  міръ.  Уно- 
ся въ  прошлое,  онѣ,  эти  муки,  еще  сильнѣе.  правда, 
даютъ  чувствовать  изъ  сравненій  настоящее,  но  все 
таки  я  благословляю  ихъ. 

Ничего  не  дѣлаю  я  цѣлые  дни.  ца  и  что    дѣлать-то! 

и* 
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Апатія,  повторяю  я,  ко  всему.... 
Пить    буду!  Въ  пьянствѣ  есть    успокоеніе*    пьнства 
сонъ  даетъ,  а  сонъ  порою  хорошія  грезы.  Буду  пить. 
Начала  пить. 


Что  мнѣ  разсказывать  дальше?  Не  знаю  право.  Да 
и  стоитъ-ли....  Когда  въ  жизни  не  участвуетъ  сердце, 
развѣ  это  жизнь?  развѣ  это  не  прозябаніе? 


Прошло  еще  два  года  и  ничего  новаго. 

Мнѣ  стали  въ  тягость  не  только  другіе,  сама  себѣ 
я  стала  въ  тягость!  не  смотрѣла-бы  ни  на  кого. 

Средства  мои  становились  меньше  и  меньше  и  опять 
появились  ко  мнѣ  разные  маклера  въ  юбкахъ:  обыкно- 
венная исторія.... 

Такъ  пожила  я  еще  немного  и  какъ  я  кончила  чита- 
тель узнаетъ  изъ  слѣдующей  главы. 


ГЛАВА    IX. 


Въ  домѣ  терпимости. 

Домъ  терпимости!  Стыдъ,  ужасъ  для  развитой  лич- 
ности! 

Не  входи  туда,  женщина — оттуда  нѣтъ  выхода,  тамъ 
ты  потеряешь  все,  что  имѣла;-  тамъ  твое  человѣческое 
чувство  заглохнетъ  окончательно  —  ты  животное  ста- 
нешь; тамъ  голосъ  совѣсти  заглушаемый  виномъ — роб- 
ко ведетъ  свои  рѣчи;  тамъ  для  стыдливости  нѣтъ  мѣс- 
та,  нѣтъ  уголка;  тамъ  позорная  плата  и  презрѣніе 
мужчины  —  награда  за  твои  ласки;  тамъ  не  нуженъ 
твой  умъ,  твое  сердце — тѣло  нужно  твое;  тамъ  нѣтъ, 
нѣтъ  жалости,  нѣтъ  деликатности  къ  тебѣ — тамъ  тебя 
можетъ  купить  всякій! 

О  плачь!  плачь!  если  ты  тамъ  полюбишь  кого  ни- 
будь! 

Тамъ,  если  у  тебя  остались  хоть  кусочки  чувствъ 
честной  женщины, — пропадутъ  они  втягиваемые,  какъ 
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.болотомъ.  этой  жизнью  одно  за  другимъ  въ  пучину, 
въ  пропасть;  тамъ  чѣмъ  ты  подлѣе,  чѣмъ  ты  нахаль- 
нѣе —  ты  больше  выигрываешь! 

Тамъ  граница,  за  которой  тебя  совсіьмъ  оетавляетъ 
обьцество. 

Ты  товаръ,  вещь,  ты  животное! 

Товаръ....  вещь....  животное....  а  вѣдь  ты  молода,  ты 
красива,  ты  могла-бы  прежде,  не  теперь,  нѣтъ!  сдѣ- 
лать  счастье  человѣку,  быть  честною  женою,  матерью! 
Нѣтъ  для  тебя  семейныхъ  радостей....  не  услышишь- 
ты  радостный  лепетъ  твоею  ребенка.... 

Вѣдь  оттуда  нѣтъ  возврата!  нѣтъ! 

А  вы,  подлыя  фуріи,  мерзкія  твари — хозяйки  этихъ 
домовъ— будьте  прокляты! 

Если  есть  что  нибудь  безстыднѣе,  грязнѣе  васъ  на 
всемъ  свѣтѣ,  то  отрубите  мнѣ  голову. 

Вы  однѣ  стоите  оплевываемыя  всѣмъ,  что  есть  чест- 
наго  въ  мірѣ,  вы  однѣ  владѣете  живымъ,  женщиною* 
зововымъ,  товаромъ,  —  однѣ  рабынь  имѣете,  которые 
ваши  своимъ  тѣломъ,  которыя  ваши  своими  чувствами, 
такъ  какъ  онѣ  ради  васъ,  ради  дохода  вамъ,  отворачи- 
ваются отъ  нихъ. 

Въ  ваше  сердце  жалость  не  проберется  —  вы  ласко- 
вы, щедры — пока  женщина  красива,  молода,  поканри- 
носитъ  вамъ  пользу;  вы  идеалы  грубости,  безчувствія 
и  зла,  когда  женщина  дурнѣетъ  —  вы  гоните  ее.  Для 
васъ  не  существуетъ  памяти,  что  вы  обязаны  ей  сво- 
ими доходами — вы  не  сжалитесь  надъ  нею!  Никогда! 


—  167  — 

И  что  это  за  особый  міръ  !  что  это  за  коммерція  ! 
Срамъ!  стыдъ! 

Не  входи  туда,  молодой,  способный  увлекаться,  че- 
ловѣкъ?  Не  входи!  Оставь  это  мѣсто  злачно — разврат- 
никамъ.  Тамъ  ты  погибнешь,  какъ  гибло  много  хоро- 
шихъ  личностей!  Тамъ  просвѣтятъ  тебя  такъ,  что  твои 
хорошія  мысли  объ  женщннахъ  канутъ  въ  Лету.  Ди- 
никъ  ты  станешь. 

4  Если  ты  богатъ  и  юнъ  —  ты  разоришься  тамъ!  если 
ты  юнъ  и  бѣденъ  —  ты  надѣлаешь  пропасть  гадостей. 
за  которыя  будешь  краснѣть  передъ  честными  людьми  - 

Ты  пропалъ  совсѣмъ — если  ты  полюбишь  тамъ  жен- 
щину, да  еще  такую,  въ  которой  умерло  все  человѣ' 
ческое;  она  хитра,  ловка,  она  на  своемъ  амплуа  вели- 
колѣпная  актриса  и  она,  обобравъ  тебя  до  нитки,  бро- 
ситъ  къ  чортуиеще,  мало  этого,  насмѣется  надъ  тобою. 

О.  бѣги,  бѣги  оттуда! 

Не  вѣрь  жинщинѣ  тамъ^  если  ты  несовсѣмъ  глупъ, 
что  она  тебя  любитъ:  пойми,  что  невозможно  это — она 
любитъ  тебяипринадлежитъ  всѣмъ!  Хочешь  испытать 
ее  —  изволь:  предложи  ей  выходъ  изъ  дома,  свою  лю- 
бовь и  свою  бѣдность  и  она  не  пойдетъ  къ  тебѣ.  она 
засмѣется  тебѣ. 

—  Трудъ....  трудиться  для  нея  не  существуетъ:  она 
слишкомъ  втянулась  въ  эту  жизнь,  слишкомъ  забылась, 
слишкомъ  отупѣла  въ  своей  чувствительности. 

Впрочемъ....  она  трудится....  работаетъ....  всякій 
вечеръ  на  службу,  въ  залу  выходитъ! 

Страшная  вещь    эти  дома  терпимости!   Явился  туда 
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юный,  не  много  подгулявшій,  господинъ:  тамъ  свѣтло, 
роскошныя  женщины,  доступныя  каждому,  гремитъ  му- 
зыка, льется  шампанское,  ахъ\  зачѣмъ  позволяют^  тамъ 
вино  продавать^  ну  и  онъ  пьетъ  шампанское,  —  на  по- 
елѣдніе  гроши;  пьетъ,  когда  завтра  ему  ѣсть  нечего, 
когда  завтра  ему  нужно  отдать  эти  деньги;  пьетъ  иног- 
да и  на  чужія  деньги!  Голова  въ  чаду — смѣхъ,  хохотъ, 
канканъ  кругомъ — и  онъ  забывается. 

А  исходъ? 

Исходъ!  исходъ  или  пулю  въ  лобъ,  какъ  это  дѣла- 
лось,  дѣлается  и  будетъ  дѣлаться,  или  же....  или  про- 
щай честное  имя,  простите  честные  люди. 

Дальше  дорога  торная....  длинная  дорога....  Дальше 
жизнь  темная,  жизнь  безъ  просвѣта,  съ  дикими,  пол- 
ными цинизма  и  низости,  проблесками  радости. 

Ахъ\  зачіьмъ  позволяютъ  тамъ  вино  продавать?! 

Я  попала  въ  домъ  терпимости. 

Я  кончила  начало  конца, — начинаю  оканчивать  ко- 
нецъ. 

Кончено  съ  жизнью,  кончено  съ  личностью. 

Я  уже  .не  человѣкъ  съ  свободнымъ  правомъ  перехо- 
да и  распоряженія  собою,  я  уже  товаръ. 

Никто,  ни  одна  душа  въ  мірѣ  не  указала  мнѣ  на 
ужасъ  будущаго,  ни  одна  душа  въ  мірѣ  не  поддержала 
меня.. 

А  я  втянулась  въ  эту  праздную,  пьяную  жизнь — и 
не  руководимая  ничѣмъ,  я  пала  такъ,  какъ  уже  ниже 
не  падаютъ. 
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Когдн.-же,  Богъ  мой!  когда-жс  общество  взглянетъна 
насъ,  когда  оно  займется  ігь  своей  благотворительно- 
сти нами?! 

Какъ  красивая  и  молодая,  я  попала  въ  одинъ  изъ 
лучшихъ  домовъ  въ  Москвѣ. 

Роскошныя  залы,  бронза,  хрусталь,  газъ. 

Между  моими  товарками  по  несчастью  было  много 
молодыхъ  и  красивыхъ;  старыя  были  тоже,  но  были  и 
дѣти. 

Ужасный  видъ!  Чуть  не  дитя  еще  бѣдное  существо, 
отъ  выпитаго  вина  горятъ  ея  глазки,  горитъ  ея  личи- 
ко, кричитъ  грязныя  пѣсни,  дѣлаетъ  полныя,  омерзи- 
тельнаго  цинизма,  движенія. 

Публики,  гостей,  у  насъ  бывало  множество. 

Вотъ  знаменитый  канканёръ  Жоржъ.  Смотрите,  что 
онъ  выдѣлываетъ  съ  роскошною  Августой;  вотъ  вѣчно 
подвыпившій  Мишка  Красный  (Лубинскій)  онъ  свое 
дѣло  круто  знаетъ!  вотъ  вѣчно  испившій  не  въ  мѣру 
Пашинька,  онъ  сидитъ  и  пьетъ;  вотъ  извѣстный  лов- 
ласъ  домовъ  терпимости  Арнольдъ;  вотъ  молодой  Аго- 
за,  безпрестанно  влюбляющійся,  а  вотъ  сентименталь- 
ная рожа  влюбленнаго  въ  ФеФелочку-Черненькаго.  Те- 
перь ужъ  онъ  не  влюбленъ,  впрочемъ.  Счастье  его  ! 
Вотъ  Турка  безчувственная,  извѣстный  скандалистъ  и 
Зазова,  знаменитый  развратникъ. 

Но  эти  всѣ  молоды  и  это,  за  не  имѣніемъ  другаго, 
можетъ  служить  имъ  извиненіемъ. 
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Но  вотъ,  еотъ  глядите!  Вотъ  идутъ  отрепья  челове- 
чества,— старые,  сѣдовласые  старцы  ^  они  уѣхали  отъ 
своихъ  женъ,  отъ  своихъ  дочерей  —  тутъ  уже  голый 
развратъ.  Глядите  эту  рожу,  толстую,  красную  это 
извѣстный  воръ  —  Тининъ  (Фамиліи,  понятное  дѣло, 
вымышлены)}  „во  святой  часъа, — это  его  поговорка, — 
уѣхалъ  онъ  отъ  жены  въ  публичный  домъ!  вотъ  сѣдой 
дрожащій  старикашка,  отецъ  огромнаго  семейства,  ко- 
торое онъ  разоряетъ — Лотковъ-  вотъ  солидный  купецъ 
Бардовъ — извѣстный  своей  неаккуратностью  съ  рабо- 
чими при  расплатѣ;  онъ  здѣсь  ставитъ  шампанское 
дюжинами! 

Плюйте  на  нихъ,  хорошіе  люди!  Позоръ  для  нихъ — 
урокъ  другимъ. 

Вотъ  передъ  вами  человѣкъ,  теперь  его  уже  нѣтъ, 
онъ  застрѣлился  недавно,  неболыпаго  роста,  чернова- 
тый съ  академическимъ  знакомъ  на  груди,  -7-  онъ  тра- 
титъ  казенныя  деньги!  „Не  стая  вороновъ  слеталасьсс 
а  женщины  теребятъ  его  и  просятъ  шампанскаго. 

—  Поставь,  Володя,  поставь! 

—  Дюжину!  кричитъ  онъ. 

Ему  все  равно  —  онтз  зарвался  уже  давно  —  исхода 
нѣтъ! 

Забыться,  это  лучшее  для  него!  Михалиночка  около 
него,  музыка  гремитъ,  онъ  пьянъ. 

Какъ  нервозны,  странны  его  движенія  —  видно  сей- 
часъ,  что  съ  этимъ  человѣкомъ  дѣется  что-то  особен- 
ное. Музыканты,  кричитъ  онъ,  „зацѣлуй  меня"! 
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* 
И  музыканты,   одинъ — ученикъ  Фильда,  умный  и  со- 
лидный  музыкантъ,  а  другой — еврей  смѣлая.  роскош- 
ная скрипка, — играютъ  ему:  ^зацѣлуй^. 

—  Еще  дюжину! 

Да,  я  погибла.  Пьянство,  какъ  средство  забыться, 
сдѣлалось  моею  потребностью,  жизнью  моею.  Я  пила 
страшно,  безобразно  пила,  но  подъ  конецъ  и  это  не 
помогало:  прошлое  еще  ярче,  еще  чувствительнѣе  ри- 
совалось мнѣ — когда  я  выпью. 

Я  стала  напиваться  замертво. 

Собою  я  не  занималась  и  потому  хозяйка  меня  не 
особенно  жаловала. 

Я  пила,  но  боги,  что  бывало  со  мною,  когда  на  дру- 
гой день  послѣ  оргіи,  вина,  я  просыпалась  съ  больною 
головой,  усталая,  убитая, — какія  страданія  терпѣла  я! 
какія  слезы  лились! 

Рассказывать  дальнѣйшія  безобразія  моей  подлой 
жизни  не  зачѣмъ:  это  грязь  и  ужасъ.  ужасъ.  въкото- 
ромъ  нѣтъ  ничего  человъческаго  —  животное  въ  немъ 
только. 

Изъ  женщинъ,  которыхъ  я  знала  тамъ,  многія  еще 
не  потеряли  всего  —  были  проблески  стыда  и  искрен- 
няго,  хотя  и  животнаго,  чувства,  и  мы  бывало  сойдем- 
ся какъ  нибудь  днемъ  въ  комнату  и  заводимъ  грустныя 
рѣчи  о  своемъ  прошломъ,  плачемъ  вмѣстѣ. 

Грустныя  повѣсти  слышала  я.  —  но  все  почти  оди- 
наковыя:  сказалъ  что  любитъ.  я  полюбила  тоже,  а  онъ 
шалилъ,  игралъ  мною  и  потомъ  бросилъ. 
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Одна  пѣсня! 

А  здоровье  наше!  —  какъ  гибнетъ  оно,  разстроивае- 
:мое  ежедневными  оргіями. 

Но  кому  какое  дѣло  до  этого! 

Что  за  дѣло  кому  до  нашего  будущаго!  что  за  дѣло 
до  насъ,  продажныхъ  и  покупаемыхъ! 

И  намъ  самимъ  нѣтъ  дѣла  до  насъ  самихъ! 

Поворота  назадъ  нѣтъ,  жизнь  наша  мерзкая  втяну- 
ла насъ,  какъ  паукъ  паутиной  опутала  и  мы  погибнемъ 
безъ  сознанія,  безъ  сопротивленія,  безъ  горести,  хотя 
со  слезами. 

Слезы!  слезы!  собрать  бы  васъ — моря  бы  подѣлались. 
Умереть! 

Нѣтъ  силы,  храбрости?  Надежды  хотя  и  нѣтъ  впе- 
реди ни  на  что,  а  все  жить  хочется. 

И  зачѣмъ?  —  не  знаю.  Умъ  не  работаетъ,  а  если  и 
прійдетъ  такая  минута,  то  она  коротка....  и  ужасна... 

Два  года  прожила  я  въ  Рудникахъ;  а  оттуда  я  сош- 
ла пониже,  оттуда  пониже,  и  наконецъ  очутилась  на 
площади,  на  Кузнецкомъ. 

Тутъ  уже  я  лицъ  человѣческихъ  не  видѣла....  тутъ 
уже  дальше  ходу  нѣтъ,  тутъ  уже  еще  шагъ  и — могила. 

Пьянство  сдѣлалось  моею  потребностью  и  я,  бывало, 
вымаливаю  у  толпы  пьяныхъ  лакеевъ,  забавляющихся 
со  мною,  водки,  хотя  бы  съ  мухами! 

И  подлецы  насыпятъ  мухъ  въ  водку.  Я  пью,  а  они 
хохочу  тъ. 

А  зима!  холодно,  бьетъ  вѣтеръ,  снѣгъ  въ  лице,  а  я 
чуть  не  въ  лѣтнемъ  пальто  гуляю\ — по  Кузнецкому. 
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Развѣ  это  не  смерть? 
Развѣ  это  не  конецъ-конца? 

Я  кончила,  веселые  люди,  и  знаю,  что  обманула  васт* 
«ъ  ожиданіяхъ  при  покупкѣ  книги. 
Знаю  и  радуюсь! 


ВМѢСТО  КОНЦА. 

Въ  одной  изъ  нашихъ  больницъ,  гдѣ  я  былъ  орди- 
наторомъ,  въ  палатѣ  „неизлечимыхъ",  —  лежала  жен- 
щина лѣтъ  25-ти. 

Блѣдное,  истощенное  лице  ея  давало  приблизитель- 
ное понятіе  объ  ея  красотѣ;  оно  было  прекрасно  и  те- 
перь, теперь,  когда  смерть  стояла  около  этой  несча- 
стной и,  настойчиво  спіьша,  звала  ее  къ  себѣ. 

Дивно  хороша  должна  была  она  быть  прежде! 

Я  былъ  добръ,  внимателенъ  къ  ней. 

Мнѣ  было  жаль  этой  молодой,  угасающей  жизни! 

Хотѣлось  знать:  кто  она  эта  женщина,  что  такъ  ра- 
но ведетъ  ее  къ  могилѣ? 

Я  высказалъ  ей  это  желаніе. 

—  Старая  обыкновенная  исторія,  докторъ.  Да  и  тя- 
жело мнѣ  говорить  объ  этомъ. 

Я  не  настаивалъ. 


Недѣли  черезъ  полторы  она  спросили  бумаги  и  перо. 
Ей  дали. 

—  Я  хочу,  докторъ,  теперь,  когда  я  у  могилы  уже*, 
когда  мой  умъ,  мое  сердце  успокоились,  очистились 
нѣсколько,  написать  для  васъ  перечень  моихъ  страда- 
ній.  Вы  добры  были  ко  мнѣ,  вы,  какъ  съ  равною  себѣ, 
•какъ  съ  человѣкомъ,  говорили  со  мною  и  я  думаю. 
что,  прочтя  повѣсть  моей  грустной  жизни,  вы  не  осу- 
дите меня,  а  если  и  скажете  „виновна11, — то  прибавите 
„но  заслуживав! ъ  снисхожденіяс\ 

Я  догадывался,  кто  была  эта  несчастная.    . 

—  Я  бы  просила  васъ,  докторъ,  напечатать  моюис- 
йовѣдь.  Можетъ  быть  ее  прочтутъ  тѣ  несчастныя. 
„падшіяа,  къ  которымъ  принадлежу  и  я.  Можетъ  быть, 
-если  онѣ  еще  не  совсѣмъ  пали,  —  она,  эта  исповѣдь. 
■скажетъ  что  нибудь  сердцу  ихъ,  остановитъ   ихъ! 

Черезъ  недѣлю  она  мнѣ  вручила  свою  „Исповѣдь-. 
Еще  черезъ  недѣлю  она  умерла. 
Передъ    смертью    она  позвала   меня  къ  себѣ    и  про- 
стилась со  мною. 

Такъ  умерла  несчастная,  молодая  женщина! 

Кого  винить  за  позоръ  ея?  Гдѣ  искать  его  внновни- 
жовъ? 

Умерла  бѣдная!  забытая  всѣми,  одинокая!... 
А  сколько  чувства  въ  ней  было! 

Да,  другая  обстановка,  иные  люди  и  вышла  бы  изъ 
•нея  иная  женщина. 
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Жалко.  Грустно. 

Осудите  эту  женщину — у  кого  хватитъ  силы? 


Разсказъ,  предлагаемый  здѣсь,    составленъ  по  ея  на- 
броскамъ. 
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